




pre-face

i write about my work :(

i formulate my text :(

i use time to find the right words :( 

i use time to find the right words for you to read :(

i found this idea :(

i thought it was amazing :(

omg i sent it already and didn’t delete the street art 

part they will hate me for it :D

you will read this :(

maybe you will reread this :(

maybe you will read all of it :(

maybe you will not read all of it :)

it would take a lot of time :(

and i don’t know why would you read all of it :(

“hello dear recipient, it would make me very happy if 

you didn’t read all of it” :(

“hello dear unique recipient, would you like to make me 

happy?” :(

“marry me?” :(

you are a unique reader, i am a usual writer <3

you read a lot of different texts, i write a lot of this one 

text <3

you have perspective, i don’t have money for last month’s 

rent <3

man-tra :(

things interest me :(

“oops srry i just collected that” <3

“i would do anything for love, but i won’t collect that” 

<3

“yes there’s no need for an artistic statement” :(

endangered spices :( 

ginger spice :(
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Alussa: loppu

Kiastinen rakenne (opin tämän termin eräästä Autechren levyn 
nimestä) on kirjallisuuteen liittyvä termi, eräänlainen narratiivinen 
silmukka, jossa kohta A johtaa B:hen, ja B:n kautta jälleen A:han. 
Esimerkiksi Homeroksen eepokset ja Raamattu ovat ainakin osittain 
rakenteeltaan kiastisia ja symmetrisiä.

Eräänlainen uteliaisuuden ketju johti siihen, että löysin tämän tiedon 
eräänä yönä Wikipediasta.

Ehkä taiteellisen prosessin tai näyttelyn ripustamisen voisi ajatella 
kielellisellä tavalla. Vertailukohta voisi olla jokin narratiivinen 
kikkailu, tai asioiden systemaattinen luettelu, tai huudahdus, 
glossolalia, proosallinen teksti, joku vähän myötähäpeää herättävä 
elämäntuskan purkaus, tai joku hauska mieleen tuleva fraasi mitä 
miettii kävellessä yöllä kotiin.

Sarjan teoksia voisi siten nähdä jonkinlaisena lauseena, jonka perään 
laittaa vertauskuvallisen pisteen, kysymysmerkin tai vaikka jonon 
huutomerkkejä.

Loppu: alku.

on
Alussa: loppu 

silti se voi 
kääntyä takaisin ja 
kohdata lopussa taas uuden alun.
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I take pictures, record, and collect material in landscapes that 
interest me: rocky, icy, or salty terrain in, typically, barren northern 
or desert places. These landscapes evidence earthly processes; they 
are manifestations of the physical systems and physical laws that 
determine the visible “real world” we live in. My visual work and 
sound work have similar concerns: to create picture planes or sonic 
spaces which shift between depth and flatness, confuse “solids” and 
“empty” space, juxtapose the natural and the digital, and hang in a 
suspended balance just on the line between stillness and motion. 

The finished pieces (c-prints; videos; sound pieces; performance-
screenings incorporating video, text, and sound) refer to the tangible 
real world but, in part because they are assembled digitally, remain 
in a place of phenomenal, subjective experience. At the root of my 
work is the merging of this “real” space — from my observations, 
photographs and recordings — with an intangible and conceptual 
one informed by abstract painting, contemporary physics, and the 
digital.

Havaittuaan erityisen pittoreskin maiseman matkailija otti esille Clauden lasin, 
kääntyi selin maisemaan ja tarkasteli sitä laitteen avulla. Laite rajasi näkymän ja antoi 
sen reunoille hieman utuisen sävyn. Tummennettu peili antoi valaistuksen mukaan 
maisemasta hieman hämyisän vaikutelman, yksinkertaistaen ja pelkistäen maiseman 
ja näkymän sellaiseksi, että värisävyjen siirtymä oli pehmeä. Laitteen avulla saatiin 
siis esille niitä esteettisiä ominaisuuksia maisemasta, jota kutsuttiin pittoreskeiksi tai 
maalauksellisiksi.

Clauden lasit ovat tavallisesti hieman kämmenen kokoa suurempia, pyöreitä, 
soikeita, neliön- tai suorakaiteen muotoisia hieman kuperia, tummennettuja peilejä. 
Ne tehtiin matkailua varten, joten tavallisesti peili on rasiassa, joka on varustettu 
saranoidulla kannella. Joidenkin peilien kehykset on pehmustettu kankaalla.

”Olen koko elämäni puhunut pittoreskista. Mutta nyt vihdoin… näen sen.”

Pittoreskituristeja kannustettiin myös muokkaamaan maisemaa kartanoiden 
ympäristössä, mistä esimerkkinä on Lancelot “Capability” Brown. Gilpinin neuvoja 
noudattaen monet maanomistajat alkoivat suunnitella puutarhoja, joissa oli 
epäsymmetrisiä tarkastelulinjoja ja ”klassisia” rakennelmia sisältäviä keinotekoisia

raunioita.

The landscapes are crucial to each piece, but they are just one element 
within a larger set of concerns. In the work, they become something 
more ephemeral and elusive: sublime speculations ; spaces governed 
more by quantum physics and color fields than geology;  pictures 
which layer gesture and landscape, and natural and digital color, in 
the flat, yet vast, expanse of digital space; sound spaces that suggest 
sources immediately up close and real, and impossibly abstract and 
far away.

”Today’s nostalgia for artworks or events, evoked by their documentation, reminds 
me of the early Romantic nostalgia towards nature, evoked by artworks. Art was 
seen then as a record of the beautiful or sublime aesthetic experiences offered 
to the being living and moving in Nature. Yet the paintings that recorded these 
experiences were apt to seem disappointing rather than authentic. In other words, if 
the irreversibility of time and the feeling of being inside and not outside of an event 
were once a privileged experience found in the midst of nature – now they are the 
privileged experience of found in being surrounded by contemporary art.”
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Mitä tapahtuu kun maalaan?
Oon miettinyt et toi vois olla hyvä nimi kaunokirjalliselle esseelle. 
Esseessä mä kiertelisin maalauksen tapahtuman ympärillä, yrittäsin 
lähestyä asian ydintä, mut sit päätysin johonkin ihan muihin juttuihin, 
et se itse ”pihvi” jäis koskemattomana lautaselle. Ja lopussa mä vaa 
toteaisin lakonisesti, et ”mitä silloin sit tapahtuu ku mä maalaan?”

Totuushan on se, et silloin ku mä en maalaa mä mietin maalauksen 
ominaisjuttujen sijaan esimerkiks autofiktioo ja fiktion käsitettä. Siis 
ihan yleisesti sillee taitees ja miten ne niinku liitty mun työskentelyyn. 
Mähän oon pitkään maalannu näit tyyppei, mun frendejä. Jos viel 
2011 mun duunit oli enemmän jotain psykologisii ”tutkielmii”, jotka 
yritti kieltää valokuvareferenssinsä sillee, et mä feikkasin et mä olisin 
maalannu ne suoraan livehavainnost, niin joskus 2012 mä lopulta 
kyseenalaistin koko jutun, et miks mä teen niin? Tajusin et mähän 
voin ottaa näist valokuvista kaiken ilon irti! Sillee liittoutuu valokuvan 
kaa. Mä kyl tyyliin inhoon sellasta perinteistä valokuvarealismii. 
Ehkä mul on enemmän se et mä en oikee osaa kertoo stooreja. Mä en 
osaa maalata päästäni tai en oikee usko et siit syntys mitään jännää. 
Mä tarvin hirveesti kaikkee valmista materiaalia mist mä voin aika 
väkivaltasestikin konstruoida valmiita duuneja jotka sit näyttää 
maalaustaiteelta.

Mut se väkivaltasuus on alkanu vaivaamaan mua. Varsinki ku kysees 
on oikeet ihmiset ja niiden identiteetit. Mitä pelii tää oikein on et 
mä otan jotain tyyppejä ja laitan ne johonki ”tilanteisiin”? Onks 
ne mulle vaa jotain paperinukkeja? Ku en mä haluu rakentaa mitää 
valheellista narratiivii. Mä en haluu olla sosiaalisis tilanteis joku ihme 
saalistaja, tarkkailija. Mä haluun olla läsnä. Ehkä tos on yks syy miks 
mun on viime aikoina ollu helpompi maalata sellasist valokuvist, 
joita en oo ite ottanu, tai et niiden kuvien tarkotus ei oo ollu päätyä 
mihinkää maalauksii. Et siit puuttuu se intentio ja asetelma; niiden 
valokuvien silmä ei oo mun silmä, sen alkuperäsen kuvaajan halu on 
mulle vieras.

En mä tiedä näkeeks kukaa tät eroo ja et onks sil loppupelis merkitystä 
katsojalle. Onks maalaus edes mediumina niin vahva et mun tarvis 
kelailla näit juttuja? Eihän maalaus itsessään enää vuosikymmeniin 

oo ollu mikään soihdunkantaja

niinku joskus sata vuot sit kultaisilla modernismin vuosilla. Jos 
puhutaan tärkeydestä ja mielekkyydestä, niin maalaushan on lopulta 
ihan yhtä relevanttia touhua kuin vaikkapa jonkun hyvän biisin 
postaaminen Facessa. Eli siin halutaa kertoa ja jakaa jotain muille. 
Kyse on itseilmaisusta par excellence. Väline on vaa eri.

Mut palatakseni noihin mun maalausten tyyppeihin, nii silloin kun 
mä maalaan jonku tyypin, mä en haluu et se tyyppi muuttuu mikskää. 
Et se yhtäkkii menettäs autonomisuutensa ja alkais edustaa jotain 
”öljymaalauksen tarinaa” tai ismii tai tyylii. Mitenköhän tän vois 
oikee pukee sanoiks selkeemmin... Et ku mä maalaan jonku tyypin, 
nii mä haluun et se maalattu tyyppi ei oo joku paha kaksoisolento 
sille tosimaailman tyypille. Mä haluun et se maalauksen tyyppi on se 
tyyppi. Ja sit mä tietty haluun et se on maalattu jännästi.

Glaah! Nää hahmot, oonhan mä ne sillee valjastanu omiin 
tarkotusperiin, et niiden avulla mä yritän viedä tätä mun 
”maalausprojektii” johonki suuntaan. Välil mietin et koska tulee 
se vaihe et mä luovun niist. Olis ehkä eettisempää maalata kasveja, 
tai pelkästää jotain esineitä tai taloja. Tai maisemaa, tätä sammuvaa 
maailmaa. Tai sit vaa värittää vähä jotain. Mut sosiaalisuudes on niin 
paljon hyvää! Ku yhteinen aika on jotain mitä ei voi oikee tuotteistaa. 
Se et duunataa vaik jengil sienirisottoo, nii se arvo mitä siin tuotetaan, 
se pysyy siin. Mut valokuvahan rikkoo heti lumouksen. Se murtaa 
sen tapahtuman todellisuuden kalvon ja uudelleenjärjestää sen. Ja 
heti ku sen kuvan postaa johonki nii vahinko on tehty: se dinneri 
muuttuu uskomattomaks arvontuottajaks ja lipsuu pois käsistä.

Tää maalaaminenhan on sit viel kahta kauheampaa, tuplariistoa! 
Vähän niinku ostasin jonku epäeettisesti tuotetun vaatteen UFFilta, 
et joku on tehnyt sen ”likasen” työn mun puolesta. Mä teen siit 
yhdessolost fyysisen taideobjektin ja joku asiaankuulumaton saattaa 
vaik ostaa sen. Ja sit siit yhdessäolost tuleekin hyödyke, osa mun 
taiteilijabrändiä, osa jotain nykymaalauksen tapahtumaa. Et se mitä 
mä teen näkyväks, ku mä mietin et jos ”autofiktiivinen maalaaminen” 
(voix sellasta termii edes käyttää) liittyy just valintaan ja asioiden 
näyttämiseen jossakin valossa, niin se mitä mä teen näkyväks, eihän 
sitä oo tarkoitettu muiden nähtäväks.



Mut elämähän ei oo yksityistä? Kirjailija Chris Kraus tais sanoo 
tollee.

Mut sit vois puhuu viel ”halusta”.

Ku mä oon täs tekstis käyttäny monta kertaa sitä sanaa. Et mä 
”haluan” tai ”haluaisin” tai jotain. Aikasemmin ku oon kirjottanu 
näyttelytekstejä tai muita mun taiteellist työskentelyy kartottavii 
juttuja, nii oon aina välttänyt ilmasua ”minä haluan” tai ”taiteessani 
pyrin” ja tätä rataa. Oon ajatellu et se on jotenkin heikkoo. Et 
parempi olla toteava: ”näin mä teen” ja ”tätä mä ilmasen”. Mut 
pelkkää haluamistahan tää taiteilijan homma kuiteski on. Et kai 
nää kaikki lopputulokset, valmiit duunit, on vaa ehdotuksia siitä 
millanen taiteilija mä haluaisin olla.

Mut sit jos mun maalaukset on vaa ehdotuksia, nii missä se taiteilijuuden 
ydin sit seilailee? Voisko se aktualisoitua puhtaimmillaan maalauksen 
tapahtumassa? Silloin kun keho asemoituu maalauspohjan äärien 
sisään ja sivellin koskettaa pintaa?

Mut mitä silloin sit tapahtuu kun mä maalaan?

Kuka tapahtuu?

 Motivational Speech Archive consists

4

of motivational speeches that I have extracted from movies and TV 
shows. They are collected on various social media platforms and can 
be shared and used by others. There are many social media channels 
that are dedicated to posting motivational collages, photos and 
videos. Usually, these productions are geared towards people with 
fitness and body building goals, and are accordingly streamlined. 
Opposed to this, my archive also possesses a few disruptive and 
ambiguous elements. When the users click through the archive, a 
natural ebb and flow of motivational and ambivalent content will 
shape their listening experience. MSA investigates the significance of 
this type of speeches. Has the meaning of a speech shifted after the 
detachment from its place in a narrative? How does the abundance of 
these messages affect us listeners? Are they, at their core, positive or 
oppressive? Parts of the archive can also be played within music sets, 
art institutions or job centers.

Motivational speeches are lies we ask for in order to continue lying to ourselves. 
When someone tells me I’m okay and I’m doing the right thing there’s a danger. 
The motivational speaker is not interested in individual. He’s just a second you, “a 
second your opinion”. A plural creates immediately a truth, everything plural is true, 
in a sense. As the speeches in this archive are collected from movies and tv shows, 
we encounter here a few layers of lies. Acting - and especially strongly expressive 
acting - is a lie by definition. It’s an art of lying. The storyline of a movie never really 
happened. Life is not dramatically progressive as a plot, and you cannot cut the bad 
versions of scenes away. Everything that happens and has happened is real, even 
we wouldn’t like it. At the same time a lie is true, too. “True lies” haha.

To me, the relevance of MSA stems from the globalised pop culture 
entertainment we “share” across the world and the globalised poverty 
we share across the world, as well. The instruments of pop culture, 
like cheaply produced merchandise, cheaply produced iPhones and 
personal computers, and the exploitation of natural resources are 
intertwined with the poverty of people worldwide, that nonetheless 
know who Tom Cruise is. Both, entertainment and poverty inform 
the same discourse of the quest for personal fulfillment. The idea 
of “you can do everything” and “you must overcome boundaries” 
feel to me ambivalently right and wrong at the same time in a world 
where people from the wrong sides of the planet are hindered to 
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actually overcome borders in their rightful search for safety and 
freedom of poverty and war. Like, can we not take a hint from 
these oversimplified messages? MSA is a dichotomy of motivation 
and resignation that is evident not only in the amassment of positive 
speeches from film and TV but also in who utters them. It can be 
a soviet leader spurring his citizens for great things or the forever 
‘magical negro”1 uplifting the white character and disappearing into 
nothing again. The Archive can be aired in parts or in its entirety in 
an extended audio edit in diverse spaces, in a gallery, or a job center 
for instance. In the job center artists (that also at times are recipients 
of state welfare) and the job center clients and workers can meet 
with an audience that comes from the outside specifically for the 
work, and listen to it together. A completely new dynamic could 
enter the environment that is associated with class differences and 
drag, without degrading the clients to props for the art world. The 
space where the work is aired should always be a space that is highly 
frequented but also free to linger in, like a hallway or a park. It should 
never be forced on listeners (so no waiting areas). The speakers for 
MSA should visually make the connection to agitation, so appliances 
like ones that are used in sport facilities are to be preferred.

1 see Spike Lee’s interpretation of this trope

A Motivational speech is written to persuade, or convince the listeners, to take 
action to improve.This might involve convincing someone that increased effort and 
energy will lead to improved performance. A motivational speech should provide 
an outline of the problem and the benefits of change which will require elements of 
conviction, direction, intensity and persistence from the speaker in their efforts to 
persuade the listener to take a pro-active approach. A Motivational speech is not 
an easy task and usually undertaken by professional speakers and politicians! But if 
you are an amateur there are techniques to help and we would also recommend that 
you check out our free

Yankee dollar talk

To the dictators of the world
In fact it’s giving orders
An’ they can’t afford to miss a word

I’m so bored with the U.S.A.
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Näyttelyn kantavana teemana on aika ja tila sekä niiden kokeminen 
näyttelyn teosten kineettisyyden kautta. 

Teoksissa toistuva liike tuo havaittavaksi ajan kulun lineaarisuuden – 
mennyt aika, nykyisyys ja tulevaisuus – lisäksi myös sen syklisyyden. 
Moottorin liike pitää teoksen jatkuvassa toiston ja uusiutumisen 
tilassa tuoden tapahtuman aina uudelleen koettavaksi nykyhetkeen. 
Lineaarisuus ja syklisyys heijastavat myös oman kulttuurimme 
aikakäsitystä.

Miten muutoksen nopeus vaikuttaa kokemukseemme ajasta? 
Esimerkiksi tietyssä nopeudessa katsojalle muodostuu kokemus 
yhtenäisestä jaksosta, kun taas muutoksen hidastuessa koemme 
tapahtumat toisistaan irrallisina hetkinä. Vaikka näyttelyn teoksissa 
aika ja liike on ennalta määritelty, voi kokemus ajasta ja tapahtumien 
sarjasta vaihdella subjektiivisen kokemuksen mukaan.

Alussa: loppu
Loppu: alku
ks. s.1

1. A short

6

introduction: I sometimes describe myself as a builder of systems,  
a manipulator of phenomena, or a curious explorer. Currently I am 
creating objects that I call ‘Devices’.

2.
“Wherever we are, what we hear is mostly noise. When we ignore 
it, it disturbs us. When we listen to it, we find it fascinating. The 
sound of a truck at fifty miles per hour. Static between the stations. 
Rain. We want to capture and control these sounds, to use them not 
as sound effects but as musical instruments.”1 Taking this statement 
of John Cage literally, the idea of an art-device formed.

3.
A definition of artistic practice: ‘Artistic practice in general can be 
described as a process of conceptual enquiry and making meaning.’2 
One of my favourite ways to create meaning is by repurposing 
technology. I often describe my artistic practice as an exploration 
of systems. Some of these systems work better than expected, and 
others break down soon after a piece is installed.

An example of this is my installation COLC-undrown, which consists 
of a custom-built large scale whirlpool that creates light projections 
and changes over time. The mechanics of the piece were based on 
small electrical stirring devices that are commonly used in chemistry. 
These stirring devices consist of a rotating magnet under a platform 
on which a vessel filled with fluid is placed. A magnetic stir-bar is 
placed inside the fluid-filled-vessel. The magnetic stir-bar follows 
the motion of the rotating magnet below. This rotating motion 

1 Cage, J. (1937). The Future of Music: Credo.
2 Emily Pringle, The Artist as Educator: Examining Relationships between Art Practice 

and Pedagogy in the Gallery Context. Tate Papers, no.11, Spring 2009, http://www.

tate.org.uk/research/publications/tate-papers/11/artist-as-educatorexamining-

relationships-between-art-practice-and-pedagogy-in-gallery-context, accessed 13 

October 2016.
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creates a whirlpool inside the fluid. My large-scale vessel was made 
out of plexiglass. At the time I did not realise that the continuous 
stirring motion would slowly erode the bottom of the plexiglass 
vessel that I used. The erosion created a small concave hollow at 
the very centre of the whirlpool. The stir-bar was turning on top of 
this hollow and would slowly experience more and more resistance, 
until the whole installation did not function any longer. I noticed the 
unintended change in movement over time and became increasingly 
stressed about the workings of my installation. However, during the 
exhibition, nothing could be done about it. Afterwards I redesigned 
the whole stir-bar mechanism. It now has a fixed rotational point 
with a bearing in the centre of the whirlpool. The bearing can be 
easily adjusted or replaced and the erosion-trouble has since been 
absent.

4.
I refer to changing movements over time as compositions, in much the 
same way that a composer would speak about a musical composition. 
Most mechanical movements produce some sort of sound, whether 
intentional or not. In order to fully integrate technology in my art-
pieces, I will also have to embrace its side effects. Within ‘Devices’ 
I try to specifically use the sonic qualities of mechanical movement, 
by manipulating movements to create experimental sound-
compositions.

Art-devices are closely related to instruments:
1. a tool or device used for a particular purpose; especially : a tool or 
device designed to do careful and exact work
2. a device that measures something (such as temperature or distance)
3. a device that is used to make music 3

From this follows, that an instrument is a specific kind of device. 
Instruments produce something, whether that is data or sound 
(which is a kind of data), or it enables production in the form of 

3 ‘Definition of Instrument.’ Merriam-Webster. 

http://www.merriamwebster.com/dictionary/instrument, 

accessed 13 October 2016.

a tool.

An art-device logically also produces something, but that something 
is much harder to define. An art-device does not necessarily 
produce something predictable. Where keys on instruments produce 
predetermined tones, art-devices do not have to follow that same 
logic. Sometimes the struggle of a user will enhance an underlying 
idea.

/dǝ’vais/ s 1 laite 2 suunnitelma, keino, juoni, temppu
/instrǝmǝnt/ s 1 väline 2 mittari, mittalaite 3 välikappale (myös ihmisestä) 4 soitin, 
instrumentti

Why I make art-devices: I build, invent and develop. I see developing 
as a process, that is partly controlled by the developer and partly 
controlled by unforeseen processes; the material, the environment, 
available tools, the user, etc. I have always been curious about how 
things work. My way of really understanding how something works, 
is by building my own version. However, while building my own 
version I often diverge from the original plan. The resulting art-
device contains components of an original device, but its function 
and functionality might have completely changed.

Miksi teen taidetta; Teen taidetta jotta en kuolisi tylsyyteen; Puratteko omia 
tuntemuksia, haluatteko osoittaa vääryksiä vai onko pelkästään harrastus; Teen 
taidetta koska olen hyvä siinä, jos on hyvä jossakin niin useimmiten siitä saa 
myös nautintoakin; Teen taidetta koska se on vapaata ja siinä ei ole rajoja mutta 
ennenkaikkea se on mukavaa; Teen taidetta koska en pysty olemaan tekemättäkään, 
se tulee minusta melkeinpä väkisinkin ulos; Toisaalta taas minusta on vain 
loputtoman viihdyttävää maalata/piirtää; Ei ole helppoa olla tekemättä taidetta 
vähän muillekin kuin itselle; Taiteilijat puhuvat luomisen kriiseistään; Liian tiukka 
tahti voi viedä ilon tekemisestä taiteellisessa työskentelyssä; Liian tiukka tahti voi 
viedä ilon tekemisestä taiteellisessa työskentelyssä; Jossakin siinä oli ilo valoisana, 
sädehtivänä kipinänä; Olin onnellinen jo kaikesta siitä mitä näin ympärilläni; miksi 
haluaa tehdä taidetta ja jakaa kokemansa ja näkemänsä muiden kanssa; Sitä että 
pystyy näkemään asioita ja tarinoita siellä missä ei ole mitään nähtävää; Kanavoin 
loputtoman vihani kaikkea kohtaan; Minulle tasa-arvo, luonto, vapaus oman kehon 
kanssa ja ihmisten keskinäinen luottamus ovat hyvin tärkeitä; Kun kyllästyin siihen, 
liitin abstrakteihin muotoihin figuratiivisia elementtejä; Koko ympyrä tuli kierrettyä.



This is reflected in the building-process of RESO. I have used 
stepper-motors in several other installations for movement-purposes. 
While fine-tuning the speed of these motors, I noticed that the 
resonating frequency changed according to the velocity of the 
rotation. A change in speed would create something that came close 
to a melody. It even sounded pleasant due to the harmonics that the 
stepper-motor produced. In line with the quote from John Cage that 
I mentioned in the beginning of this article, I don’t want to use these 
sounds as sound-effects. I want to capture and control them, and turn 
it into an instrument. RESO is an early experimental version of an 
art-device. It’s not yet as pleasant to listen to its amplified sound as 
I hoped. The balance between high and low frequencies is not yet 
right. A second, third and probably even more versions will have 
to be built, before I am satisfied with the way it works. The artistic 
practice of an inventor: most devices are never truly finished.

Kun aloitin
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taideopiskeluni taideakatemialla, jouduin ensimmäistä kertaa 
elämässäni kohtaamaan itseni

näyttely on kertomus siitä mitä nousee esiin, kun nuori taiteilija joutuu 
kohtaamaan itsensä.

Tämän näyttelyn jälkeen toivoisin, että olisin vihdoin paljastanut 
itseni rehellisesti sinulle, mutta ennen kaikkea itselleni ja voisin 
vihdoin siirtyä eteenpäin.
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Valosta, valottomuudesta

Valo tekee kaiken näkyväksi, mutta pysyttelee itse näkymättömissä, 
läpinäkyvänä. Ihmissilmän havainnot muodostuvat aivoissa 
kuviksi sillä hetkellä kun valo osuu erilaisiin pintoihin, heijastuu 
tai suodattuu niistä, ja kulkeutuu silmän valoreseptoreiden kautta 
hermojärjestelmäämme. Jos ei ole valoa, emme näe. Tuolloin 
maailma ja todellisuus välittyvät meille muilla tavoin. 

Tulen valo heijastaa sekä vangeista että kuljetetuista asioista tulevan varjon luolan 
peräseinälle ja kiinnittää vankien huomion. Samoin kun joku muotoja kantava puhuu, 
hänen äänensä kaikuu luolan peräseinästä ja saa vangit uskomaan, että ääni tuli 
varjoista. Vangit osallistuvat eräänlaiseen peliin, antaen asioille nimiä kun näkevät 
niitä. Tämä on kuitenkin ainoa todellisuus, jonka he tuntevat, vaikka näkevätkin 
ainoastaan kuvien varjoja.

Aineeton ja alati muuttuva valo saa valokuvasta materiaalin. Kuvassa 
valo piirtyy näkyviin jähmettyneinä objekteina, tiloina, väreinä ja 
muotoina. Valo on kuin maalarin maali, joka levittyy kuvapinnalle 
ja tekee näkyväksi sen, mitä kuvaaja on kokenut ja nähnyt kameransa 
linssin läpi. Kuvan myötä valosta tulee käsinkosketeltava – kuin aine 
– mutta valokuvaa tunnustelemalla on vaikea päätellä mitä se esittää. 
  
Kuva on myös mykkä, se ei itsessään kerro tarkoitusperistään, vaan 
tarvitsee katseen tulkitsemaan sitä. Vain katsoja voi päättää, miten 
kylmiltä märät lasilevyt tuntuvat paljaissa käsissä tai minkälainen 
on pilvinen taivas joka heijastuu tasaisena harmaana sekä lasilevyjen 
että veden pinnasta. Kuvan kerronta muodostuu johonkin kuvan ja 
katsojan välille. Kieli syntyy valosta ja katseesta.

Entä jos ei ole valoa? Jos kuvaaja on pimeydessä tai katsoja ei näe, 
missä kuva silloin muodostuu? Onko valottomuudella oma kielensä? 
Kun ihmisellä ei ole näköä tai hän ei kuule, hän voi kommunikoida 
viittomilla. Kuurosokeiden keskustelu välittyy kädestä käteen, 
liikkeiden ja kosketuksen luomien merkitysten kautta. Kieli syntyy 
käsissä, ilman sanoja ja kuvia.

Kuvitellaan,

että yksi vangeista vapautetaan, nousee seisomaan ja kääntyy ympäri. Tuli sokaisee 
hänen silmänsä ja ohi kulkevat muodot näyttävät hänestä epätodellisemmilta 
kuin varjot. Samoin jos hänet viedään ulos luolasta katsomaan auringonvaloa, 
hänen silmänsä sokaistuvat eikä hän ensin näe mitään. Vähitellen hän kykenee 
näkemään tummia hahmoja kuten varjoja, ja sitten kirkkaampia ja kirkkaampia 
esineitä. Viimeisenä hän kykenisi näkemään itse auringon, ja oppisi, että se tarjoaa 
vuodenajat ja vuosien vaihtelut, on kaiken näkyvän yläpuolella ja on jollakin tavalla 
kaiken hänen näkemänsä syy.

Mitä tarkalleen noiden käsien välissä tapahtuu, jää muulta maailmalta 
salaisuudeksi. Vaikka näkevä sulkisi silmät tai kuuleva korvat, he 
eivät koskaan saa tietää miltä tuntuu todellisuus, joka on rakentunut 
vailla valokuvantarkkoja näköhavaintoja valosta.



9

For the last year or so, artist J has been researching and working 
with slime molds. The slime mold, or Physarum polycephalum, is 
an ancient, decentralized, autonomous organism that processes data 
without a nervous system, operating via communities of coordinated 
nuclei that demonstrate advanced spatial intelligence. If the slime 
mold cannot find resources (bacteria, moisture, darkness) it goes 
into hibernation, turning into a scab or growing spores until it finds 
better conditions; theoretically, it is immortal.

In spring 2016, J visited the roboticist Takuya Umedachi at the 
University of Tokyo to talk about a soft-bodied amoeboid robot 
that he created inspired by the slime mold’s plasmodium. While 
traditional robotics focuses on controlling the angles of arms with 
motorized joints, the bodies of soft robots are not made to be 
controlled. Instead, they react to the environment in real time, 
adaptively, employing many more degrees of freedom, viscoelasticity 
etc. than their rigid counterparts. Similarly, the slime mold itself 
likens a two-dimensional Terminator T-1000 (eiks terminaattorin pointti 
ollu nimenomaan skannata automaattisesti ympäristönsä fenotyyppejä ja matkia 
niitä tosi tarkoituksenmukaisesti tai tarkoitushakuisesti tms.): liquid inside and 
shape-shifting gel-like structures outside. A self-reconfiguring, 
many-headed system, computronium and a possible ancestor to a 
new species.

J’s Physarum Circuits are functioning electrical circuits based on the 
movements of the slime mold, as grown in word mazes, scanned and 
printed on PET film with silver conductive ink. Choborokusan, the 
pattern in the image, refers to the work and words of the early Japanese 
slime mold researcher and Buddhist monk Minakata Kumagusu who 
gave this name to each of his many cats. In the video RI JIRI I O WA 
NU RU DAINICHI T-1000, the Physarum extends itself around a 
spatialized, chromed version of Kumagusu’s mandala depicting the 
human limits of understanding causal connections between things.

Jos sattumalta käytätte hopeaa lisävärinä julkaisussa, olisi Choborokusan hienoa 

saada painettua näin – tämä olisi tietenkin aikamoinen sattuma!

“As long as we can still travel
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to the other side of the globe four times a year, we will do it. As long as we can still 
buy a SUV, we will buy it. This is the reality.” - Pentti Linkola, HS, 5.12.2007

”an effort whose official languages have systematically obscured the 
work of translation“; a “middle kingdom… as vast as China and as 
little known”1

Our strategy for exhibiting works will further open up the foreclosed 
“middle kingdom” of nomadic perspectives, and the processes of 
translation and transition that allow these perspectives to travel 
locally and (if only partially) internationally as ‘art’.

“Everything happens in the middle, everything passes between 
the two, everything happens by way of mediation, translation and 
networks, but this space does not exist, it has no place. It is the 
unthinkable, the unconscious of the moderns.”

1 Latour quoted in Anselm Franke’s The Third House, published online in Glass 

Bead, 2016



Mongolien talot ovat pyöreitä ja ne on rakennettu saloista, oksista ja huovista. 
Näitä he kantavat mukanaan minne tahansa kulkevatkin, sillä salot on niin tiukasti 
sidottu yhteen ja siten yhdistetty että rakenteet ovat kevyitä kuljettaa (Marco Polo). 
Jurtta mitataan siinä olevien seinien (khana) lukumäärällä. Mongoliassa tyypillinen 
perhejurtta käsittää kuusi tai kahdeksan khanaa, joista tulee läpimitaltaan 5-6 metrin 
jurtta. Suuri seremoniallinen jurtta saattaa käsittää kaksikymmentäneljä khanaa ja 
majoittaa sata ihmistä mukavasti. Mongolijurtassa on yleensä hyvin raskas kruunu, 
jonka kannattamiseen tarvitaan kaksi pystysuoraa salkoa. Tämä kruunu valmistetaan 
lovetusta ja tapitetusta puusta, jossa on kahdeksan tai kymmenen kaarevaa puolaa, 
jotka on kiinnitetty kruunun keskiöön. Parhaissa mongolijurtissa on kaksinkertaiset 
paneliovet. Kaikki ovet, pystysalot, kruunu ja tukisalot on maalattu ja koristeltu 
monimutkaisin värikkäin kuvioin. Tehdasvalmisteiset jurtat ovat pelkistetympiä, ja ne 
ovat useimmiten koivua. Mongolian ulkopuolella ovat kruunut yleensä kevyempiä ja 
rakenteet yksinkertaisempia.
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Canned Laughter

Minä todella vihaan sitcoms televisiossa purkitettu nauru ja tavaraa. Mitä todella saa 
minut nauramaan on tosielämän tavaraa. Minulla on kuiva huumorintaju.

In order to achieve continued growth, present day capital increasingly 
depends on the establishment and implementation of formats and 
protocols that guarantee smooth transactions across different national 
and local boundaries. While the material effects of this development 
are perfectly demonstrated by the introduction of DIN norms for 
technological devices, postage and container systems - optimising 
the commercialisation of regional resources - there also exist cultural 
and political forms of formatting that are increasingly visible, from 
popular culture to contemporary art. Just as the canned laughter, 
that we have become used to as a protocol of audience reactions, 
heavily deployed in the entertainment industries’ soap operas, these 
forms of standardisation are often so present that they are screened 
out by contemporary consumers of culture. Indeed, they often find 
their way into subconscious regions, where they reside as ghostly 
artifacts of a presumed naturalisation – canned laughter becomes the 
“natural” atmosphere of such forms of entertainment.

While Horkheimer and Adorno’s diagnosis of the culture industry is invaluable, 
Adorno is also one of the most competitive candidates for entry in any gallery of 
seriousness. In “The Culture Industry”, he and Horkheimer conclude: “To moments 
of happiness laughter is foreign; only operettas, and now films, present sex amid 
peals of merriment. But Baudelaire is as humorless as Hölderlin. In wrong society 
laughter is a sickness infecting happiness  and drawing it into society’s worthless 
totality. Horkheimer and Adorno end up pathologizing laughter once again (…) 
Happiness itself is a serious affair. Most important, art, Horkheimer and Adorno’s 
last bastion of hope when faced with society’s totality, is incompatible with laughter. 
Art is “serious art”. Kant thought so too. A certain “dignity” is needed to produce art. 
One can hear Bataille laughing in response. Baudelaire himself could not resist when 
faced with the epithet “humorless”.



12

Wondering wandering? around a folded experience of the mountains 
we are suspended between various forces. The mind dwells between 
the body and the earth, while the body sweats between the earth and 
the backpack. “teoksen luominen on asettamista paikalleen asentoon”; “se on 
hahmoteltu, rajoihinsa saatettu ja ääriviivoihinsa tuotu”; kreikkalaisittain vuori kohoaa 
ja lepää ääriviivojensa ansiosta”

A : Arnica

Arnica montana is a yellow alpine flower, which 

has anti-inflammatory properties. Applied in 

a preparation on the skin, it is traditionally 

believed to relieve bruises.

B : Boiling-point

Is lower at higher altitudes. Improve your 

patience regarding the increase in cooking time. 

Go for dried soup and lentils instead of beans.

C : Claude glass

A small piece of glass, slightly convex and 

tinted with dark colors. Fits into your pocket. 

Reflecting the landscape as a miniature it offers 

a tonally unified image; a snapshot of the 18th 

century.

D : Distance

In between the elusive scale of the mountains 

and the intimacy of thousand eyes of a fly. We 

find ourselves close to everything yet lacking 

comprehension.

E : Exclamation

A sudden articulation of the awesome: “Ta!” 

(“this thing here! that thing there!”). See also 

Indexfinger.

F: fossil-fold

Layers of fossilized marine life were pushed 

up by a meeting

the Eurasian and African tectonic plates. Parts 

of the Alps emerged from the sea.

G: Groundhog

These eccentric referees pierce the mountains 

into a hidden emmental, alerting you to the scale 

of the terrain with radaring whistles.

H : Hobby

After WWII alpine trekking became a popular 

pastime, a safe admiration of “wilderness” 

and a healthy body-mind, first adopted by the 

bourgeoisie, spreading later to other social 

strata.

I : Index-finger

The gesture of pointing at things indicates 

an understanding of a shared experience. 

It contributes to the development of human 

language, ability to pick nose, signal victory and 

authority. See also Exclamation.

J : Journey

An idea of exploration, transformative 

experience, unexpected encounters and the 

unknown: adventure-tourism.

K : Knife, Swiss army

Foldable adventure-tool (see Militarism). Who 

stole my tweezers?

L : Landscape

A multidimensional frame and stage for ideology, 

romanticism, projections and constructions.
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M : Militarism

A force inscribing the territory, ground and 

symbolism of the mountains. As a site for 

battles, heroic logistics and monumentality, 

the rough conditions have also been a driver 

for military development of technology and 

outdoors-equipment, now consumed by 

hobbyists.

N : Nuts

Go and bring along. Good energy.

O : “Outdoors, the great”

A (post-)romantic call of the wilderness.

P : Pictoresque

Appreciation of the total atmosphere of 

landscape from a distance. Worthy of being 

captured, painted; an object.

Q : Quartz

Silica based mineral, precious as gems for 

the walker. Liked by the clockmaker due to its 

reliable measurement of time.

R : Rain

While the mountains affect large-scale 

weather patterns, up there rain can be very 

unpredictable and sudden. It has the force to 

render every simple thing more difficult: don’t 

underestimate cold drops and carry along rain 

gear.

S : Sweat Shoes Salt Snow Sublime Scale 

Smell Speed Space Sediment Strata Spork 

Sleepingbag Soup Silence Sculptural Sound 

Stream Subjectivation Snake Sole Sun-lotion 

Sandwich Stretching Sensitive Site 

T : Transhumance, Alpine

Satisfaction...

Modification of the landscape by grazing 

livestock on high pastures, resulting in 

deforestation, erosion, land-disputes (even 

wars) and soundscapes of goat, sheep and cow 

bells.

U : Unit

Measure and calculate well in advance calories, 

kilograms and battery-power. Extra zip-lock 

bags within bigger bags, units unified by plastic.

V : Video

In the first person experience: “i see” and the 

resulting impulse to catch and record the seen. 

See also: Exclamation, Index-finger, Wanderers 

gaze, Picturesque, X-otism, Nuts and Zipper.

W : Wanderers gaze

The embodied attention to details while 

walking, as opposed to the grand vistas of The 

Wanderer.

X : X-otism

An insistent ingredient for the innocently curious 

projecting an idealized image of all things 

foreign. The alpine ibex´s majestic pose and 

display of antlers.

Y : Yodel

A sound resulting from an oscillation between 

full octaves in the vocal chord. Used for calling 

the grazing cattle (see Transhumance), evolved 

into a form of singing.

Z : Zipper

Invest in quality and make sure they are not 

about to break before leaving.
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“Is it not absurd for men to live involuntarily altered in their inmost 
lives by some mere technological extension of our inner senses?” 

Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy (1962)

There are now more mobile connections (Connecting People)  
(7.8 billions including machine-to-machine connections) than 
people in the world (7.4 billions). There are already more than 100 
countries where the number of mobile phone subscriptions exceed 
their population. Mobile phones communicate by transmitting 
radiofrequency (RF) waves through a network of fixed antennas. 
This makes the world around us filled with RF signals making it 
almost unavoidable to remove ourselves from this vast network of 
electromagnetic radiation. As for many people mobile phones become 
essential in everyday lives, the constant presence of electromagnetic 
field is unintentionally desired. Many people these days want to be 
connected to many different places at one time and RF waves give 
them opportunity to reach instantly anyone and anywhere. Face-
to-face interactions are being more frequently replaced by mobile 
communication (Not Connecting People), making RF waves indispensable 
for creating human connections. One needs only look around at the 
typical social setting and notice the impact of the mobile phones on 
communication. It is not unusual to see a group of people staring at 
the mobile phone screens, not being able to engage in meaningful 
conversations. The need of being constantly connected takes over 
and becomes an imperative addiction creating significant disruptions 
in human interactions.

This not only reduces the quality of conversations, but also alter 
our experience of being with others. The philosophical concepts 
of Martin Heidegger’s Dasein in Being and Time (1927) distinguishes 
between authentic and inauthentic modes of being-with-others. The 
inauthentic mode of being-with-others is governed by a desire to 
fit in and conform. In engaging others, we aim to speak, act and 
think as they do, to be like them in order to be a part of the crowd. 
This conformity has become a necessity for social life. Individual 
contemplation is replaced by the pressure of being collectively 
oriented. As a result, a massive community of linked minds leads to 
a uniformity, rather than a diversification, of thought.

With the constant connectedness

comes the potential intrusion of solitude making it difficult to 
immerse in an uninterrupted contemplation. ”The museum ceased 
to be a place for a permanent collection and became a stage for changing 
curatorial projects, guided tours, screenings, lectures, performances, etc. In 
our time, artworks permanently circulate from one exhibition to another, from 
one collection to another. And that means that they are getting more and more 
involved in the flow of time. Returning to the aesthetic contemplation of the same 
image means not only returning to the same object but also returning to the same 
context of contemplation: especially in our age, we have become keenly aware 
of the dependency of the artwork on its context. Thus, whatever else can be said 
about the contemporary museum, it has ceased to be a place of contemplation 
and meditation. But does this mean that by abandoning the goal of repeated 
contemplation of the same image, art has also abandoned its project to escape the 
prison of the present? I would argue that it is not the case. Indeed, contemporary 
art escapes the present not by resisting the flow of time but by collaborating 
with it. If all present things are transitory and in flux, it is possible and even 
necessary to anticipate their eventual disappearance. Modern and contemporary 
art practices precisely the prefiguration and imitation of the future in which things 
now contemporary will disappear. Such an imitation of the future cannot produce 
artworks. Rather, it produces artistic events, performances, temporary exhibitions 
that demonstrate the transitory character of the present order of things and the 
rules that govern contemporary social behaviour. Imitation of the anticipated future 
can manifest itself only as an event and not as a thing. The artists of Futurism and 
Dada produced artistic events revealing the decay and obsoleteness of the present. 
But the production of art events is even more characteristic of contemporary art, 
with its culture of performance and participation. Today’s artistic events cannot 
be preserved and contemplated like traditional artworks. However, they can be 
documented, ‘covered’, narrated and commented on. Traditional art produced art 
objects. Contemporary art produces information about art events.”
In Hal Crowther’s essay One Hundred Fears of Solitude (Granta No. 
111, 2010), the American author writes: “Not long ago, it was 
generally accepted that humanity’s most creative achievements, from 
art and poetry to major scientific discoveries, were the precious 
fruits of solitude. But in a single heartbeat on history’s timeline, this 
sacred, fecund privacy has become the unpardonable social sin for 
the generation on which future creativity depends.” An undisturbed 
contemplation is no longer possible so as our ability to easily reflect 



on our lives which Epicurus regarded as one of the ingredients in 
achieving happiness. It seems as we are “wired into the hive” where 
“the buzz inside and outside your head has murdered silence and 
reflection” Hal Crowther writes. In order to unplug ourselves from 
this beehive we shall seek for an absolute disconnection by blocking 
all RF waves around us.

We live in a modern

14

life where information and technology inevitably play a major role in 
our understanding and perception of the world. Ideas and tools are so 
tightly connected, and keep on evolving and influencing each other. 
This is also true in terms of my relationship with tools while making 
art. Sometimes I am really dependent on it to investigate and develop 
ideas, whereas a lot of the time I am against it, and use it in a critical 
way to reflect my ideas. In the end, what really concerns (huolestuttaa) 
me is: the humanity that brings art to life on both ends, at both input 
and output. This I believe is the essential aspect and value of art, as 
well as my ultimate reference in making decisions.

What does it take for a creative project or individual to succeed? 
In the overcrowded, hyper-connected world of the Internet, what 
makes something stand out from the crowd and become a success?

“Eläintieteilijät ovat pitkään tutkineet, mitä tapahtuu laululinnuille, kun ne 
muuttavat kaupunkiin. Toisin kuin niiden luontainen elinympäristö, kaupunki on 
valtavan meluisa, ja suurkaupunki on meluisa aina. Tieliikenne, lentokoneet, 
rakennustyömaat, ihmisten äänet, haukkuvat koirat – ne kaikki asettavat laululinnun 
saman kysymyksen ääreen kuin  missä ovat yksittäiset toimittajat, kommentaattorit 
tai poliitikot. Miten saisin ääneni kuuluville?

Miten linnut ratkaisevat tämän? Yksinkertaista, ne muuttavat lauluaan. Ensimmäinen 
tapa, millä ne voivat muuttaa lauluaan on, että ne laulavat kovemmalla volyymilla 
saadakseen äänensä kuulumaan taustamelun yläpuolelle. Toinen tapa on, että 
ne voivat muuttaa lauluaan yksinkertaisemmaksi. Esimerkiksi talitiaiset lauloivat 
1950-luvulla voittopuolisesti ti-ti-tyyy, sitten se muuttui muotooon ti-tyy ja nyt 
monet talitiaiset laulavat enää vain tyy tyy, ja tämä yksinkertaistuminen on alkanut 
nimenomaisesti kaupungeista.

Huvittavana yksityiskohtana mainittakoon vielä pari sanaa uusmedian toisesta 
ilmiöstä. Tarkoitan ”kaikukammiota”, eli samanmielisten taipumusta kerääntyä 
yhteen ja puhua vain toisten samanmielisten kanssa. Meluisassa ympäristössä 
tällainen kaikukammio on lähes parasta, mitä voi tapahtua. Niinpä sammakoiden on 
havaittu hakeutuvan paritteluaikana salaojaputkiin, viemäreihin ja muihin ihmisten 
rakennelmiin, koska siellä niiden ääni voimistuu. Pari vuotta sitten julkaistussa 
tutkimuksessa havaittiin, että viemäreihin kokoontuneiden sammakoiden laulu 



oli neljä desibeliä voimakkaampaa kuin viemärin ulkopuolella, ja kun kurnutus soi 
näinkin komeasti, ne myös lauloivat pidempään. Ja mikäs on sammakon tai ihmisen 
omaa ääntään kuunnellessa?”

The process of bringing a complex project to completion can be 
incredibly long, and sometimes the goal can sound completely crazy. 

”The human organ represents the soul, the individuality in its wanderings with its 
demonic companions. The noises represent the background – the inarticulate, the 
disastrous, the decisive … In a typically compressed way, the poem shows the 
conflict of the vox humana with a world that threatens, ensnares, and destroys it, a 
world whose rhythm and noise are ineluctable.”

Living with secrets,
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raw attitudes, floating emotions. Internet Dollz are topnotch in their 
highest pumps. The notorious tunes are pumping, loud, badass. 
Millions of followers, role models up and running. There are screams 
on phone, an extravagant crowd, all is totally skimpy and everything 
express sexiness. Spilled drinks, stars in corners, babes on their 
headtops spinning like fortune wheels, nails popping, lashes flying, 
posing in flashlights, motorbikes burning.

Stuck in the heads of lovers of life. Explicit lyrics and hard core dance 
moves in a vivid mad space. Movement. On the wall. Off the wall. 
Taste sugar, inc and visual lies. Shimmering CDs, doublet, colors, 
glitter and shines. Energies surround. A expensive lookbook, mad 
suckers in the goodbook. Get addicted to riddim, smokescreens and 
vanish into realness. As they celebrate weirdness in its ever changing 
form, speed and temperature. Uploads. Volume max, always in the 
limbo.

Olen pohja ohitettu, pohja ohitettu
Lääkärini sanoo toivoo tiedän kuinka onnekas voin olla
Loppujen lopuksi se ei ollut minun verta sekoittaa likaa yönä
Meidän on todellakin tarkasteltava tätä
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What is your artist statement?

After a while, I realized it was simply 2 water glasses that came into 
resonance.

I thought it was amazing! From this moment, I knew there was 
something interesting that could be done by following this simple 
principle.

First I thought limiting myself to only 1 speaker, but I think it 
could be more interesting using at least 2.

A lot of experimentation still has to be done.

I would like to find a way that sometimes, some of the objects fall 
on the floor, causing them to break.

Any ongoing projects?

I find the whole process really thrilling!

joka tapauksessa: joko otetaan Pariisin ilmastosopimus ja muut 
sitoumukset vakavasti ja yhteiskunta muuttuu jälkifossiiliseen 
suuntaan, tai sitten ei oteta sopimuksia tosissaan (tai pystytä 
noudattamaan), ja maailma lämpenee yli kaksi astetta, josta seuraa 
isoja muutoksia. Business-as-usual ei ole todellakaan mikään  
perus-skenaario, koska sitä ei enää kohta ole.

Seminaari taiteen ja tutkimuksen yhteyksistä, ja poliittisuudesta 
(post-fossiilinen näkökulma)

Haluaisin tehdä kaunista ja olemisen peruskysymyksiä luotaavaa 
taidetta, mutta päädyn aina tekemään yhteiskuntakriittisiä teoksia.

“Kannatti näköjään kokeilla, ei etsiskellä.” – Vilijonkka      

Valo kiertää
Liikauttamalla pehmeää tai nivellettyä muoviseosta kohti anturia 
valo vaihtelee
 himmeämpi kuin aurinko mutta pitää yöllä hereillä

Malleus Maleficarumissa (1487) kuvataan kolmenlaisia demonisen 
riivauksen muotoja. Yksinkertaisimmillaan demoninen voima valtaa 
ihmiskehon aiheuttaen esimerkiksi halvauksia, outoa käytöstä tai 
melankoliaa. Toisen asteen riivaus vaikuttaa ihmisen ja ympäristön 
suhteeseen: rutto, lepra ja massahysteria leviävät epidemioina 
näkymättömästi ympäristön kautta. Kolmantena ja kaikkein 
kauheimpana mainitaan ilmastollinen riivaus, jossa demoniset 
voimat ottavat elollisten olentojen lisäksi hallintaansa myös elottomia 
asioita, esimerkiksi ilman tai veden. Nämä kolmannen tason 
abstraktit ja vaikeasti hahmotettavat demoniset voimat ilmentävät 
itseään muun muassa sään ääri-ilmiöinä, viljasatojen menetyksinä, 
nälänhätinä ja tulvina.

Ihmisessä ei ole yhtä yhtenäistä ristiriidatonta minää eikä 
monimutkaisiin yhteiskunnallisiin ongelmiin ole yksinkertaista 
ratkaisua. Kiinnostavassa taiteessa on samaan aikaan läsnä monet 
erilaiset, ehkä viime kädessä yhteen sovittamattomatkin asiat, ideat 
ja tuntemukset.

Kaikki muuttuu tulevaisuudessa
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Timo  Andersson valmistuu  pian  Kuvataideakatemiasta. 

Hän maalaa, veistää ja tekee installatioita, sekä niiden 

välille asettuvia asioita.

Leah Beeferman is a Brooklyn-based artist with 

interests in the digital, the geological, abstraction, 

and the north.

Kaarlo Stauffer (1988) on Kuvataideakatemian 

maalauksen osastolta valmistunut kuvataiteen maisteri. 

Stauffer asuu ja työskentelee Helsingissä. Maalatessaan 

Stauffer hyödyntää valokuvaa, koska “pelkästään omasta 

päästään maalaaminen ei tunnu mielekkäältä.”

Psychology, architecture, objects, childhood and sexuality 

reoccur in Beatrice Schuett’s works. For her art 
is not a singular event, not a lonely effort. Growing 

up, Schuett was familiar with the fact that part of her 

family had fled a genocide. She now wants to research her 

heritage and connect it to the outside world, just like 

the Kardashians.

Pavel Ekrias on kiinnostunut materiaalien luonteesta; 

siitä, miten erilaiset materiaalit täydentävät ja 

muokkaavat toisiaan sekä taipuvat luomaan tilaa ja 

liikettä. Teoksillaan hän pyrkii luomaan kokonaisvaltaisia 

kokemuksia ja konkreettisia tiloja, joiden osana katsoja 

voi olla.

Marloes van Son builds installations and 

instruments. She explores and manipulates systems by 

repurposing technology. Her current project ‘Devices’ 

deals with alternative electronic sound generators, using 

stepper-motors, unstable oscillators and Arduino-programs 

sound-sources.

Lauri Tujula Työskentelee uusmediataiteiden parissa, 

hyödyntäen osaamistaan graafisen suunnittelun ja pelien 

kentillä. Hän on erityisesti kiinnostunut pelien ja 

uusien virtuaalitodellisuusteknologioiden hyödyntämisestä 

osana taiteellista työskentelyään. Teemallisesti hänen 

tuotantonsa kiertyy omaa elämää ja elämäntilannetta 

pohtivien teoskokonaisuuksien ympärille.

Maija Annikki Savolainen on Helsingissä 

toimiva kuvataiteilija, joka työskentelee valokuvan, 

installaatioiden ja tila teosten parissa. Auringonvalon eri 

ominaisuudet ja valokuvauksen eleen tutkiminen ovat hänen 

työskentelynsä keskeisiä teemoja. Hän on myös Maanantai -

kollektiivin perustajajäseniä.

Jenna Sutela is a Finnish artist currently based in 

Berlin. She works with words, sounds and, most recently, 

Physarum polycephalum, the single-celled yet “many-headed” 

slime mold. Sutela’s project called Orgs juxtaposes the 

organism with organizational and spiritual charts.

Aloïs Yang, born in 1986 Dax, France, raised in 

Taiwan, now based in Berlin, is a sound artist, interaction 

designer and electronic musician who produces work that 

explores the relation and interaction among people, sound, 

and the external world.

Hermione Spriggs (USA/UK), Heini Nieminen 
(FI), and Laura Cooper (USA/UK) share a site-

specific interest in humans’ relationship to animals and 

nature; they explore and reconfigure the human desire to 

organize and control a given territory.

Tomas Eller creates fictional universes which reveal 
themselves as parallel worlds within the exhibition space.

His work ranges from huge phenomena to the tiniest detail – 

from astrophysics and endless horizons to nanophysics and 

the microcosmos. David Muth is an artist, musician 

and programmer. He currently lives and works in London, 

Turku and Vienna. His projects range from installations and 



responsive environments, through video and experimental 

documentary, to composition and performance of music. 

Axel Stockburger is an artist and theorist who 
lives and works in London and Vienna. Among other projects 

he has initiated the independent art television channel 

TIV in Vienna in 1998 and collaborated on international 

projects with the London based media art group D-Fuse 

(2000-2004). 

Océane Bruel and Dylan Ray Arnold share an 

interest in everyday surroundings, meetings of things of 

varying systems, scales and densities. While both have 

individual practices, they are experimenting on different 

modes of collaboration. In Mindtain they negotiate 

sculptural forms, video, text and installations

Sebastian Dembski is a Polish composer, sound 
artist, and engineer specialising in architectural 

acoustics. His work consists of electroacoustic and 

instrumental composition, acoustics 3D models and sound 

installations. In music, he incorporates architectural 

thinking and is mainly interested in the idea of time and 

its possibilities of alteration, whereas his installations 

deal with the impact of modern technology on being-in-

the-world.

Anna Rokka mainly works with sculpture, interactive 

installations and video art. Monochrome installations, 

parties, dance, past-now-future, fiction and the ocean are 

some of the thematic that her work encircle. Rut Karin 
Zettergren works with video art, performance and 

internet based art. She works with several collaborative 

research based art projects such as You Look Like Milk, 

Nollywood Hustlers and The Legacy Project. She has since 

2007 run Internet art platform Crystal Beacon Artspace, 

curated performances and exhibitions with KONCERNEN and is 

part of the artist group 0s + 1s working with Cyberfeminism 

and women’s relationship to technology. 

Emilie Payeur’s practice attempts to explore sound 
art in all its forms, and at times also encompasses both 

performance and visual arts aspects.

Mustarinda-seura ry on tutkijoiden ja 

taiteilijoiden ryhmittymä, jonka tarkoituksena on 

edistää ekologisesti kestäviä arvoja ja elämäntapaa, 

kulttuurista monimuotoisuutta, sekä tieteen ja taiteen 

yhteyttä. Toiminnan ytimessä on ympäristökriisin 

kriittinen tutkiminen, nykytaide, viestintä ja koulutus. 

Seura pyrkii yhdistämään tieteellisen faktatiedon ja 

kokemusperäisen taiteen viestinnän. Mustarinda-seuran 

toiminta keskittyy Paljakan luonnonpuiston laidalla 

Kainuussa sijaitsevaan Mustarinda-taloon, joka toimii 

taiteilija- ja tutkimusresidenssinä, sekä näyttely- ja 

tapahtumatilana. 
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