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Tilaa hengittää

Paimion parantola (Paimio Sanatorium) on Alvar Aallon vuosina 1929-1933 suunnittelema 
tuberkuloosisairaala ja yksi Aallon ikonisimmista funktionaalisista rakennuksista. 
Tällä hetkellä rakennus tarjoaa tilat kuntoutusta tarvitseville vaikeavammaisille 
sekä psyykkisissä ja sosiaalisissa vaikeuksissa oleville lapsille ja nuorille sekä heidän 
perheilleen. Suurin osa tiloista on kuitenkin toistaiseksi jäänyt autioitumaan vailla 
käyttötarkoitusta. Käytävillä ja huoneissa ajelehtii edelleen Aallon parantolaan 
suunnittelemia huonekaluja ja jokunen potilashuone on pysäytetty ajassa jättämällä 
sisustus jokseenkin alkuperäiseen asuun. Aallon kokonaisnäkemys on osittain hajonnut 
rakennukseen myöhemmin lisättyjen kerrostumien tai “elämänvaiheiden” alle.

Turkulainen taiteilijaseura Arte ry avaa heinäkuussa 2016 entisen tuberkuloosisairaalan 
tiloissa Parantolaksi nimetyn taidetapahtuman. Parantolan lähtökohtana on toiminut 
tapahtumaan valittujen teosten ja esitysten kytkeytyminen Paimion parantolaan fyysisenä 
paikkana ja merkitystihentymänä. Aallon lähtökohtana Paimion tuberkuloosiparantolaa 
suunniteltaessa oli, että itse rakennus yksityiskohtineen toimisi parantavana elementtinä 
tai “medicine instrumenttina” kuten hän sitä myös nimitti. Rakennuksen nykyisiä asukkaita 
ajatellen toivoisi toisaalta, että erillaisuus ja pahoinvointi ei niin usein yhteiskunnassamme 
vaatisi toisista, terveiksi tai normaaleiksi luokitelluista ihmisistä eristämistä. Parantolan 
temaattisessa keskiössä säilyy rakennuksen alkuperäiseen käyttötarkoitukseen liittyvät 
paranemisen ja hyvinvoinnin funktiot sekä näiden kääntöpuolena toimivat sairastamisen 
ja pahoinvoinnin teemat. Lisäksi Parantolan sisältämille teoksille on haluttu jättää tilaa 
aueta myös nimeämättömiin suuntiin. 

Alvar Aalto suunnitteli Paimion parantolan paikaksi, jossa arkkitehtuuri palvelisi 
keuhkotautisten potilaiden toipumista. Tuberkuloosipotilaita hoidettiin Paimion 
parantolassa ajalle yleisen tavan mukaisesti makuuttamalla potilaita ulkoilmassa useita 
tunteja päivässä tarkoitusta varten suunnitelluilla ulkoilmaterasseilla. Terasseilla potilaat 
saattoivat hengittää ympäröivän mäntymetsän tuottamaa puhdasta ja happirikasta 
ilmaa. Ulkoilua jatkettiin myös talvella tarkoitukseen räätälöidyissä makuupusseissa. 
Ilman lisäksi toisena tärkeänä elementtinä rakennuksessa on huomioitu valo, jonka 
värillisiä ominaisuuksia säätelee harkitusti esimerkiksi pääportaikon valovoimainen 
keltainen ja alkuperäisten potilashuoneiden hennon sinivihreä kattomaali.

Rakennuksen selkärankana nousevaa keltaista pääportaikkoa reunustaa ikkunaseinämä, 
jonka välityksellä mäntymetsä näyttäytyy keskeisenä elementtinä myös rakennuksen 
sisälle astuttaessa. Rakennukselle leimallinen läpinäkyvyys ilmenee lisäksi moninaisten 
näköyhteyksien avautumisena eri tilojen lävitse. Potilashuoneissa visuaalinen yhteys 
mäntymetsään on puolestaan huomioitu jatkamalla suuria ikkunoita niin alas, että 
potilaat saattoivat nähdä ympäröivän luonnon myös vuoteella maatessaan. Rakennuksen 
ja metsän välille sijoittuvat laajat nurmikentät antavat näkymälle helpottavaa tilan 
tuntua. Syntyy mielikuva siitä, että täällä on tilaa hengittää.
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Ilma virtaa näkymättömänä yhdistävänä tekijänä kaikkien maailmassa hengittävien 
olentojen välillä. Ekologisesta näkökulmasta ajateltuna hengittäminen 
kytkeytyy tietoisuuteen siitä miten kokonaisvaltaisessa ja kuitenkin hauraassa 
vuorovaikutussuhteessa elämme muun kasvi- ja eläinmaailman kanssa ja miten puhdas 
ilma on lopulta yksi elämän perusedellytyksistä. Hengittäminen on ihmisille sekä 
automaattista että tahdonalaista toimintaa. Esimerkiksi joogassa hengitystä pyritään 
tietoisesti kehittämään osana kehon ja hengen kultivoimiseen pyrkivää harjoitusta. 
Hengittäminen käsitetäänkin joogassa yhdistävänä siltana ruumiin ja mielen välillä. 

Ranskalainen filosofi, psykoanalyytikko ja kulttuuriteoreetikko Luce Irigaray on 
esittänyt, että hengittäminen on ensimmäinen autonominen eleemme ihmisinä, kun 
meidät on syntymän jälkeen katkaistu erilleen äidistä. Hengittäminen merkitsee 
hänen mukaansa myös perimmäisen erillisyytemme ja siihen liittyvän yksinäisyyden 
hyväksymistä. Irigaray jatkaa, että opetellessamme hengittämään tietoisesti, opimme 
olemaan autonomisempia omassa olemassaolossamme. Tarvitsemme ja haemme 
samanaikaisesti sekä tietoisia irtiottoja että parantavia kosketuspintoja suhteessa toisiin 
ihmisiin ja luontokappaleisiin.

Hanna Seppänen
Arte ry:n puheenjohtaja

Room to breathe

Paimio Sanatorium is a former tuberculosis sanatorium designed by Alvar Aalto in 1929-
1933 and is considered to be one of Aalto’s exemplary work on functionalism. Today the 
building is being used to facilitate families and to rehabilitate people of young age who 
might suffer disabilities both in social and physical standards. Yet most of the building 
has been abandoned without any specific use or function. The nearly empty hallways 
and old patience rooms still hold few pieces of furniture Aalto specifically designed for 
the Sanatorium. Some of the rooms stand frozen in time as they have been left on their 
original state. The vision Aalto once had has partially dissolved through the temporal 
layers added as the years have gone by.
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In July 2016 the Turku based artists’ association Arte opens an exhibition titled Parantola 
(eng. Sanatorium) at the former tuberculosis hospital. The exhibition has been built by 
choosing artworks and performances that connect with the building both physically and 
theoretically. Aalto himself designed the sanatorium and its details to add to the process 
of healing - he liked to call the building a ”medical instrument”. 

When thinking of the current residents, one can’t help but wonder if the solution to being 
different or unwell could be found outside the idea of isolation from what is considered 
to be ‘normal’ in our modern society. Thematic of the Parantola exhibition remains in the 
original vision of the building: recovery and being well. Inevitably the theme also invites 
sickness. The artworks brought to the exhibition also leave room for possibilities that 
have yet to been defined.

Alvar Aalto designed the Sanatorium for a place where architecture would advance the 
healing process. At the time one treatment method for tuberculosis was found in the 
fresh air. For Paimio, Aalto designed a sun deck situated on the very top floor of the 
building where patients lied hours for their daily doze of fresh, healing oxygen. The 
outdoor treatment was continued during the winter with specially crafted sleeping 
bags. Natural daylight paid significant role throughout the building in addition to fresh 
air. The light flows through the luminous staircase and the delicate blueish green ceiling 
paint, which is still to be found in the original patient rooms.

The yellow staircase - which can also be referred as the spine of the building - is framed 
by a glass window wall. Through the glass the pine tree forest becomes an inseparable 
element of the building and its architecture. The characteristic transparency is also 
present within the numerous ways the sanatorium opens up for the eye. The visual 
connection between the forest and the patient rooms was solved with large scale 
windows that continued near the floor allowing patients to connect with nature while 
resting in their rooms. The broad grass field located between the building and the 
forest creates a landscape with spatial dimension. The setup creates an ideal place for 
breathing.

The french philosopher, psychoanalyst and cultural theorist Luce Irigaray has suggested 
that breathing corresponds to our first autonomic gesture as human beings after we 
are born and separated from our mothers. Irigaray argues that through breathing we 
embody our individuality and the feeling of loneliness that follows. As we learn to 
breath consciously, we gain more autonomy of our being. At the same time we long 
both absence and coexistence; to find a perfect balance in relation to humans, culture 
and other creatures.

Translated:
Eliisa Suvanto

Parantola
2.-22.7.2016

Paimion parantola
Alvar Aallon tie 275

titanik.fi/parantola	 				    21540 Paimio
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Heart de Love – miten ihmisen erillisyys ei-inhimillisestä maailmasta 
vaikuttaa ihmismieleen. Jos ihmisyksilön vointi onkin yhteydessä 
ei-inhimillisen maailman vointiin? Voiko rakennus olla parantava 
elementti, entä eläin ja kasvillisuus? Itäsiiven viimeisessä huoneessa 
ja parvekkeella oleva tilalähtöinen installaatio koostuu valokuvista, 
rakennuksessa olleista ja sinne tuoduista esineistä sekä liikkuvasta 
kuvasta. Heart de Love uskoo empatiaan, lajienväliseen tasa-arvoon, 
assosiaatioihin ja lepäilyyn.
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Paimioon valmistuva teokseni on entiseen fysioterapiatilaan 
viritetty installaatio. Kaksikanavaisesta videoteoksesta, kasveista 
ja kangaselementeistä koostuvaan kokonaisuuteen liittyy lisäksi 
Mannerheimin Lastensuojeluliiton asiakkaille rakennettu työpaja, 
joka aktivoi entisiä potilashuoneita näyttelyn kuluessa. Teoksen 
taustalla on ajatus Parantolasta väliaikaisena asumuksena, aktiivisena 
toimijana joka pyrkii aiheuttamaan vieraassaan positiivista muutosta. 
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Sairauden ja siitä toipumisen prosessia lähestytään 
kokonaisvaltaisena tapahtumana, hajoamisen ja kasvamisen liikkeenä,  
johon osallistuu Alvar Aallon ajattelussa hoitohenkilökunnan 
lisäksi myös sairaalarakennus huonekaluineen, sekä sitä ympäröivä 
maisema. Installaation osaksi kootut kasvit edustavat Parantolan 
pysyviä asukkaita, jotka ova todistaneet - ja avustaneet - 
sairaalassa tapahtunutta toipumista. Tarkoituksenani on niiden 
lempeällä avustuksella harjoittaa vaihtoehtoista fysioterapiaa, 
joka lihasten voimistamisen sijaan on kiinnostunut pehmenemisen, 
avautumisen ja antautumisen liikkeestä - tilasta, jossa ruumis altistuu 
tuntemattomalle ja muutos on mahdollinen.



12

Masi Tiitta ja Anna Torkkel toteuttavat Paimion parantolaan teoksen, 
jossa arkipäiväinen teko – makuulta ylös nouseminen – venytetään 
kestolliseksi tapahtumaksi. Teos on esityksellinen tilanne, jonka 
aikana esiintyjä kulkee läpi hitaan muutosprosessin.

Esityksen alussa esiintyjä makaa lattialla ja antaa ruumiin painon 
vajota lattiaa vasten. Tästä olotilasta käsin esiintyjä pyrkii kohti 
pystyasentoa, mutta tietämättä miten. Koska esiintyjä etenee sisäisen 
tarkkaavaisuuden ohjaamana eikä toteuta ennalta suunniteltua reittiä, 
aiemmat kokemukset pystyasentoon nousemisesta eivät helpota 
tehtävää. Näin teos problematisoi jokapäiväisten toimien näennäistä 
yksinkertaisuutta.
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Esiintyjän ruumis näyttäytyy teoksessa samanaikaisesti 
keskittyneenä ja väsyneenä, oliomaisena ja inhimillisenä, 
kamppailevana ja antautuneena. Teos pohtii mitä tulee aistittavaksi 
kun arkipäivän tempoista poikkeava tempo muokkaa kokemusta 
ajasta. Se tarjoaa mahdollisuuden havainnoida muutoksia, jotka 
tapahtuvat toisaalta esiintyjän ja katsojan ruumiissa, toisaalta 
parantolan tilassa ja sen ulkopuolella.



14



15

The starting point for the work The Clown Is Good was to think about 
coulrophobia, the fear of clowns, which belongs to the ten most often 
phobias. I was wondering what it means for a society, to be afraid 
of clowns. As the clown with all his dull actions regularly oversteps 
forbidden social limits and becomes in this a mocker of reality. The 
clown, as the jester, turns things upside down and questions default 
social structures. Complex social structures in a society like the 
Finnish society can of course not be completely depicted with images 
of Alvar Aalto’s lamps A335 and A330. But I thought they give a good, 
understandable symbol as a starting point and therefore turned 
them also upside down. The lamps now are no longer hanging – they 
stand and give other possibilities of interpretation. In my opinion the 
sanatorium did kind of the same at its time and offered a different way 
of thinking about healing. I also see the connection between clowns, 
children, the Mannerheim League for Child Welfare and hospital as 
relevant, when thinking of the work of hospital clowns. When thinking 
of clowns in the actual moment, also the Loldiers of Odin come to my 
mind, whom I think did a brilliant job. But they were not a source of 
inspiration, as the draft of my work was done already in summer last 
year.

I work with stone and stay conceptionally in the many thousands years 
old tradition of stone-text-plates, whilst I try to bring into this tradition 
contemporary issues. In a time, in which the ephemeral, the short-
lived moments dominate our social communication I am curious about 
how this somehow antiquated, “eternal” communication method 
of engraved stone plates will stay in the course of contemporary 
discussion and what they might mean for following generations.
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The Paimio Trip on parituntinen “trippi” parantolan sisä- ja 
ulkotiloissa, johon ei kuulu yhteiskunnassamme tällä hetkellä 
laittomaksi määriteltyjä aineita. Sen lähtökohtana on kiinnostus 
psykedeelisen kulttuurin ja parantumisen suhdetta kohtaan. 
Tapahtuma ammentaa parantolan eri tiloista ja ehdottaa erilaisia 
aisteja ja mieltä avaamaan pyrkiviä toimintoja, kuten pukeutumista 
tilannetta varten tehtyihin “potilasvaatteisiin”, smoothieiden 
nauttimista, äänten tuottamista ja kuuntelua sekä kollektiivisuuden 
ja psykedeliaan liittyvien kysymysten pohdintaa erilaisten tekstien 
vaikutuksen alaisena. Osallistujia pyydetään ilmoittautumaan hyvissä 
ajoin ja valmistautumaan tilanteeseen lukemalla heille etukäteen 
lähetettävä tekstimateriaali. Ota tarvittaessa mukaan sadevarusteet.



18

Esitys tai performanssi on ajattelua, mutta ei samankaltaista 
filosofisen ajattelun kanssa. Kyse ei ole jonkin äärellä olemisesta, 
ei edes olemisesta. Ajattelu on esine, se on materiaa. Tämä on se 
ajattelun spekulatiivinen taso, jossa esitys, katsoja, Paimio-tuoli, 
parantola, sitä ympäröivät havupuut ja niiden risut ovat samalla 
tasolla. Kaikki ajattelee, vaikkakaan teos ei pyri osoittamaan tai 
esittämään kuinka tuoli ajattelee. 

Tuolin ajatus on osa Tero Nauhan taiteellisen tutkimuksen projektia, 
jonka keskiössä on kysymys siitä, mitä esityksellä voi tehdä, miten 
esitys ajattelee? Teoksen lähtökohta sitoutuu post-humanistiseen ja 
uusmaterialistiseen keskusteluun ruumiista, ajattelusta, ihmisestä 
ja eläimestä. Tämä tapahtuu esityksen ajattelun kautta, eikä niin, 
että taiteellista toimintaa tirkisteltäisiin filosofisen ylhäisyyden 
näkökulmasta.
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“Heretical axiom: A performance without sufficient reason. Not 
for collaboration or cooperation. A performance, not a crusade, 
not a heretical jihad, but a performance without sufficient reason. 
A performance is not a verb nor descriptive of the actions of the 
brethren of dissection. A performance not for humanity but for man.”

Heresy & Provocation, Tero Nauha, 2015
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Sanatorio on tekstiteos, joka ei ole aivan varma omasta luonteestaan. 
Toisaalta teksti on kuin mikä tahansa näyttelyteksti, jonkinlainen 
kylkiäinen kaikelle sille, mitä muut taiteilijat ovat kyseiseen tilaan 
ja yhteyteen tehneet. Samalla teksti haluaa elää omaa elämäänsä, 
tulla kuulluksi omalla äänellään, joka ei ole riippuvainen muista 
ihmisistä. Ehkä teksti yrittää mukauttaa itsensä Paimion parantolan 
arkkitehtuuriin ja tilaan, sen kerroksiin, huoneisiin tai pihan avaruuteen. 
Tai sitten teksti miettii, millaista on olla terve teksti tai sairas teksti, 
joka pyrkii rimpuilemaan irti kaikista mahdollisista loisista, jotka sitä 
piinaavat. Näin Sanatorio on kuin kuka tahansa parantolan asukas – 
samanaikaisesti oma itsensä ja erottamattomasti sidottu instituution 
ja oman sairautensa historiaan ja tilaan sekä jokaiseen toiseen 
sairastajaan.
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Sanatorion lähtökohta on sanan ja parantamisen (lat. sanare) 
näennäinen, homografinen yhteys, joka ei ehkä olekaan vain 
merkityksetön sanaleikki. Sanoilla on salainen yhteys parantamiseen. 
Yksi niistä sairauksista, joista Sanatorio kärsii, on näyttelyteksteille 
asetettujen odotusten monioireinen kompleksi. Oletuksena usein 
on, että näyttelyteksti taustoittaa asioita ja teemoja ja tuo mukaan 
teoreettisia viitepisteitä. Huomaamatta kirjoittajan mieltymykset 
ja ajattelun historia alkavat oireilla luotuina yhteyksinä, jotka ovat 
joskus perusteltuja, mutta usein pakotettuja ja sattumanvaraisia. 
Näyttelyteksti on myös ajallisesti haavoittunut ja ristiriitainen: toisaalta 
teksti nojaa kirjoittajan, esityspaikan ja taiteen kokemukselliseen 
historiaan, toisaalta kirjoitus joutuu ennustamaan ja ennakoimaan 
usein vielä tekeillä olevia asioita ja teoksia – asettamaan ne paikalleen 
ja ennen kuin niillä on paikkaa minne asettua. Tekstin tapahtumaluonne 
luo paikkoja, takes place, kuten englanniksi sanotaan. Juuri siksi  
näyttelypaikan arkkitehtuurilla, koska se on teosten yhteinen 
tilallinen nimittäjä, on näyttelytekstille erityinen merkitys. Vaikka 
Sanatorio näyttäisi olevan vain joukko sanoja, on se myös Paimion 
parantolan käytäviä, kattoterassin metsäilmaa, värikkäitä portaikkoja, 
pihakivetyksiä, markiiseja, kärpäsiä tyhjien potilashuoneiden lattioilla, 
hajasijoitettuja tuoleja, ja taivaan valoa ikkunoissa. 

Ei ole vielä varmaa, osaako Sanatorio parantua. Se olisi toivottavaa, 
sillä omassa melankoliassaan sairaus on sitkeä kuin keuhkotauti ilman 
hyvää lääkettä; se on salakavala ja äärimmäisen tarttuva.
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Suomen kielessä sana ”sana” tarkoittaa itsekkäästi 
itseään, eikä terveyttä tai parantamista, kuten 
niin monessa muussa kielessä. Homografinen (ja 
homofoninen) käännös ”parantolalle” voi silti 
kantaa edes puolinaisen totuuden, sillä pääte ”–
torio” on paikka jonkinlaiselle tekemiselle, kuten 
auditorio on paikka kuulemiselle. Sanatorio voisi 
silloin leikkisästi olla sanojen tori.

Mutta voisiko sanoilla olla terveyhdyttävä 
vaikutus, ja tarkoittaisiko se silloin, että tekstin 
itsensä olisi ensin oltava sairas? Ja mitä tuollainen 
tekstin sairaus voisi olla? Sitäkö, etteivät kielen 
metaforat enää toimi halutulla tavalla, että sanojen 
ja merkityksen välinen etäisyys ja keskeneräisyys 
voimistuvat hallitsemattomiksi, ja vammautuneet 
sairaat metaforat ja katakreesi ottavat vallan? Vai 
kenties sitä, että tekstiin kohdistettujen odotusten 
painolasti käy ylivoimaiseksi?

Voisi luulla, että silloin etäännymme kielestä, 
harhaudumme jonnekin kauas. Vai onko niin, että 
silloin pikemmin palaamme kielen juurille, kielen 
alkuperään, joka on metaforinen, kuten Jacques 
Derrida kuuluisasti tulkitsi (ja dekonstruoi) Jean-
Jacques Rousseaun ajattelua kirjassaan De la 

grammatologie (1967). Rousseaulle ”ensimmäisen 
kielen täytyi olla kielikuvallinen”. Intohimot, 
kärsimykset ja pelot (passiot), joita Rousseau piti 
kielen ”äitinä”, saattoivat olla ne voimat, jotka 
saivat ihmiset alunperin puhumaan, mutta jo 
ensimmäiset ilmaisut olivat kielikuvia, trooppeja.

Figuratiivinen kieli syntyi ensin ja oikeat 
merkitykset löydettiin vasta viimeisenä (sillä asioita 
kutsutaan niiden oikeilla nimillä vasta silloin, kun 
ne näkee oikeassa muodossaan). Aluksi oli vain 
runoutta, ja järkeily alkoi vasta paljon myöhemmin. 
Rousseau ajatteli, että kieli kehittyy luonnollisesti 
vähitellen kohti järkevämpiä ja jalostuneempia 
mutta samalla kylmempiä ja intohimottomampia 
ilmaisuja. Alun perin kieli on luonteeltaan 
metaforista, mutta vähitellen tuo kielikuvallisuus 
himmeni ja kieli tuli täsmällisemmäksi, 
kirjaimelliseksi (siis ei-metaforiseksi). 



Rousseau oli täysin tietoinen vaikeudesta ajatella 
kieltä kielikuvallisena jo ennen kuin sillä olisi 
varsinaista merkitystä. Sillä eivätkö kielikuvat 
ole jo olemassa olevien merkitysten siirtoja? 
Ratkaisuna on ymmärtää metafora ”idean tai 
merkityksen prosessina” ennen kuin sen ymmärtää 
merkitsijöiden leikkinä. Idea on merkitys, jonka 
sana ilmaisee ja samalla se on merkki mielessä 
olevasta asiasta. Nämä ovat suorassa yhteydessä 
passioon, affektiin. Rousseaun mielestä ihminen 
reagoi ensin esimerkiksi pelkoihinsa metaforien 
kautta (vaikkapa suurikokoisiin vieraisiin 
”jättiläisinä”, kunnes järkeilee heidän olevan toisia 
ihmisiä, ennen kuin hän siirtyy villien kielestä 
kohti sivistystä). Alussa metaforat olisivat siis 
olleet pelkojen ja muiden passioiden kirjaimellisia 
ilmentymiä, ja myöhemmin metaforat 
ovat eräänlaista paluuta tuohon varhaiseen 
kokemukseen, ensimmäiseen ”käännökseen” (mikä 
onkin sanan ”trooppi” etymologinen alkuperä 
antiikin kreikassa.) Trooppi, vaikkapa metafora, 
ei siis ole vain kääntymistä pois kirjaimellisesta 
merkityksestä vaan kääntymistä kohti tuota 
varhaisempaa intohimoa ja alkuperää – joka 
kenties on myös runoilijan työn todellinen kohde. 

Se, että tuo alkuperä on lähellä pelkoja, haluja, 
ahdistuksia ja jonkinlaista ”sairautta” ei myöskään 
ole sattumaa, sillä näissä peloissa kohdataan 
toinen toisena. Toinen, pelottava ja uhkaava olio 
tai vaikkapa sairaus, kyetään kohtaamaan vain 
etäältä ja muuntamalla se toiseksi. Myöhemmin, 
pelon hälvetessä ja huomattaessa alkuperäiseen 
havaintoon liittyvä virhe (metaforan sisältämä 
etäisyys) on mahdollista siirtyä kielen ja 
merkityksenannon sallimaan hallintaan. 

* * *

Parantoloissa on kirjoitettu paljon ja parantoloista 
on kirjoitettu monta kirjaa. Yksi tunnetuimmista 
lienee Thomas Mannin Taikavuori (1924). Mann 
on joskus kommentoinut kirjaansa siten, että 
elämään voi suhtautua joko suoraan ja rohkeasti 
– kuten yleensä teemme – tai sitten ”pahaa” mutta 
nerouden tietä, kulkien sairauden ja kuoleman 
reittiä terveyteen, elämään ja tietoon. Aivan kuten 



runoilija ja taiteilija elävät elämänsä vieraillen 
edellä mainituissa ”alkuperäisissä” passioissaan 
kulkisi myös syvä kiinnostus elämään vain 
sairauden kautta. 

1920-luvulla, Paimion parantolan suunnittelua 
edeltävinä vuosina ilmassa oli muutakin 
kuin männyntuoksua ja auringon parantavaa 
voimaa. Niinä vuosina Alvar Aallon ja Mannin 
aikalaiselle Antonin Artaud’lle – jolle parantolat 
eivät olleet vieraita paikkoja myöskään – kävi 
piinallisen selväksi, että sanojen ytimessä, niiden 
mahdollisuusehtona, ei olekaan (positiivinen) 
kyky merkitä jotain, vaan pohjaton kyvyttömyys, 
sairaus ja eroosio. Vuosina 1923-24 Artaud kävi 
kuuluisaksi tulleen kirjeenvaihdon Nouvelle Revue 

Française –lehden päätoimittaja Jacques Rivièren 
kanssa. Artaud oli lähettänyt lehteen runojaan, 
joiden julkaisemisesta Rivière oli ystävällisesti 
kieltäytynyt, vedoten niissä havaitsemiinsa 
puutteisiin. Seuranneessa kirjeenvaihdossa 
Artaud ei kiistä kyseisten runojen puutteita, mutta 
puolustaa raivokkaasti runojen julkaisemista, 
koska mainitut puutteet ovat hänen ajatteluaan 
vaivaavan olennaisen rappeuman ilmauksia – ei 
kuitenkaan vain merkkinä jostain yksittäisen 
ihmisen kärsimästä psykologisesta vaivasta, vaan 
perustavammasta yhteydestä ajattelun, tuskan ja 
kielen välillä. 

* * *

Artaud’lle teatteri oli ruumiillisuuden näyttämö, 
jotain millä oli ehkä enemmän yhtäläisyyttä 
sairaalan tai leikkaushuoneen kuin perinteisen 
teatterin kanssa; taidekokemus voisi olla kuin 
käynti lääkärissä, tapahtuma missä ruumis kokisi 
transformaation sen sijaan, että se olisi ruumiiden 
esittämä kirjallisuuden vääristymä.

Myös Paimio oli/on muodonmuutosten näyttämö, 
tautien ja paranemisen taistelukenttä. Rakennus on 
kuuluisa monista käytännöllisistä ja hygieenisistä 
ratkaisuistaan, lomittumisestaan luontoon avarine 
terasseineen, valon ohjautumisesta sisätiloihin, 
tilajakojen, värien, muotoilun ja materiaalien 
tarkoituksenmukaisuudesta. Samalla kanonisoidun 



rakennuksen saama julkisuus on jännitteisessä 
suhteessa parantolan alkuperäiseen luonteeseen 
eristyslaitoksena, sen edistyksellisyys ristiriidassa 
henkilökunnan hierarkkisesti jäsenneltyjen 
asumistilojen kanssa. 

Rakennus ja monet sinne suunnitellut esineet, kuten 
valaisimet ja tuolit, ovat itsenänsä tunnustettuja 
taideteoksia. Mutta kenties Paimion parantola on 
taideteosta kuvaava trooppi ennemminkin siksi, 
että vaikka sen suunnittelu perustuu biologisen 
ihmiselämän turvaamiseen ja parantamisen 
tapahtumaan, on se samalla rakenne, joka kantaa 
sisällään sairauden uhkaa (ja mahdollistaa näin 
paluun alkuperäisimpiin pelkoihimme). Rakennus 
elää tappavien ja parantavien voimien risteyksessä, 
paikassa missä luonto käy taistelua luontoa vastaan. 
Rakennus elää edelleen, koska luontokaan ei ole 
kuollut.

* * *

Paimion parantola jos mikä on ”teoreettinen 
objekti”. Sairaalaan voi saapua ainoastaan sen 
maineen varjosta. Jokaisen satunnaisen vierailijan 
katse pysyy pitkään erilaisten ennakkomielikuvien 
sumentamana. Saapuminen kestää kauan – se 
jatkuu vielä sen jälkeen, kun on jo tullut paikalle. 
Tämä ei ole poikkeuksellista sinänsä; monesti 
kuuluisan rakennuksen maine ja historia kiirivät 
sen edellä ja estävät näkemästä asioita sellaisina 
kuin ne ovat. Sairaalan nykyisestä nimestä 
tietoisenakin - ja tietäen myös, ettei sairaalassa 
enää hoideta tuberkuloosia vaan kuntoutetaan 
nuoria - näen rakennuksen edelleen mielessäni (ja 
myös silmissäni) keuhkoparantolana. 

Kuitenkin jo ensimmäisen Paimion-vierailuni 
jälkeen mieleni on vallannut myös kilpaileva 
kuvasto: Porraskäytävän kohdalla ikkunanlaudalla 

on kukkapurkkeja, joista lankeaa varjo keltaiselle 

lattialle. Aika ajoin pilvet menevät auringon eteen ja 

varjo häviää. / Lähes tyhjässä huoneessa on yksinäinen 

keinutuoli, sen vierellä tutkimuslamppu ja lattialla 

kuolleita kärpäsiä. / Pihalla on kova tuuli (niin 

muistelen), ja etäältä kuuluu puheensorinaa. Nurkan 



takaa juoksee pieni poika, etsii polkupyöräänsä ja 

kiroilee.

* * *

Voin kuvitella, että Paimion parantolaan on useasti 
saavuttu vakavin mielin, valmiina viettämään siellä 
pitkäkin aika, joskus koko loppuelämä.  En sen 
sijaan osaa vielä lainkaan aavistaa, kuinka Paimioon 
tuodut taideteokset asettuvat paikoilleen tai 
tapahtuvat. En pysty kuvailemaan teoksia, joita ei 
vielä ole ja joiden suunnitelmista tiedän vain vähän. 
Voin vain esittää niistä omia hajanaisia oletuksiani 
ja odotuksiani. (Aivan kuin olisin potilas, joka 
kuvittelee omaa sairaalajaksoaan matkalla kohti 
Paimiota, millaisia asioita tulisin kohtaamaan, 
millaisia muut potilaat ja henkilökunta olisivat, 
millaisin voimin ja episodein sairaus iskisi 
ruumistani vasten, kuinka tautiani hoidettaisiin): 

Kuvittelen teoksen, jossa painovoima asettaa 
ihmiskehon raskauden arkkitehtuurin massaa 
vasten. Kuvittelen hitaita liikkeitä, kun ruumis 
kamppailee voittaakseen väsymyksen, puutumisen 
ja kivun. Käsitykseni ajasta, tajuni siitä hetkestä 
jossa olen, lipuu pois minulta – kuten silloin joskus 
lapsena kuumehoureessa, kun ei vielä tiedä onko 
yhä sairauden ytimessä vaiko jo paranemassa. 

Aika on teoksessa sekä liikkeessä että pysähtynyt. 
Aikamuotoja eivät ole enää vain mennyt, 
nykyhetki ja tuleva vaan väliaikaisuus, odotus ja 
väistämättömyys. Luulen näkeväni myös klovnin 
ristiriitaisen irvistyksen nautinnon ja tuskan 
välimaastossa, ja kuulevani hautakiveen ikuistettua 
naurua.

Teos saattaa ohjata minut matkalle, koska 
sairauskin on matka, jonka seremoniat koostuvat 
hoitotoimenpiteistä ja levosta, jotka rytmittävät 
arkista elämää ja työtä (jos sellaiseen on voimia). 
Joskus matka saa hallusinatorisen tai psykedeelisen 
muodon, jossa mieli kutsutaan esiin, ihminen 
houkutellaan palaamaan omaan ytimeensä. 



Kuvittelen teoksen, joka empii näkökulmansa 
valinnassa ja asemoi itsensä paitsi hoitotyöläisen 
myös sairaan ja rakennuksensa itsensä asemaan. 
Kuvittelen teoksessa näkyvän sen parantavan 
voiman, joka Paimion rakennukseen on aikanaan 
yritetty suunnitella. Vaikka sairaus on yksityinen 
asia - jokaisen yksittäistä sairastajan oma monologi 
- voisiko kärsimys silti olla kollektiivista, heijastus 
siitä jaetusta tuskasta, joka johtuu maailmamme 
vaikeudesta? 

Kuvittelen teoksen, joka ehdottaa, että rakennus 
itse kaipaa parantamista, nesteiden ja ilman 
kierron elvyttämistä sen omissa suonissa. 
Että tuolit kaipaavat kuulijaa ja hyväksyntää 
ajattelulleen (vaikka tiedänkin että ”jos leijona 
osaisi puhua, emme ymmärtäisi sitä”). Kuvittelen, 
että paraneminen kaipaa matkaseuraa kohti sitä 
tuntematonta ja vieraasta maailmaa, joka on 
inhimillisen ajattelun ulottumattomissa.

Kuvittelen ja odotan.

* * *

Aloitin sanaleikillä, joten episodi myös päättyy 
sellaiseen: Sana ”parantola” viittaa tietysti 
parantamiseen. ”Tola” merkitsee kuitenkin myös 
hiihtouraa. Parantolassa olemme siis uran vieressä, 
emme enää edes ”huonolla tolalla”, jossain sairaan 
kaukana. 

Harri Laakso
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Jaakko Pallasvuon kolmiosainen teos Nimetön, 
Keskeneräinen koostuu videosta, kolmesta lipusta ja 
keraamisista energiaesineistä. 

1.
Nimetön video lainaa muotonsa Derek Jarmanin Blue-
elokuvasta. Katsoja näkee videoruudulla muuttumattoman, 
kirkkaan sinisen. Kerronta tapahtuu äänen tasolla. Puhujat 
kuvailevat taiteilijan katkeruutta ja väsymystä, sekä Paimioon 
liittyviä utopistisia haaveita. Äänisuunnittelu: Roy Boswell.

2. 
Kolme lippua, joille on tulostettu mustavalkoisia digitaalisia 
piirustuksia. Kuvat ovat potilaan sisäistä maisemaa 
käsitteleviä miellekarttoja. 

3.
Keraamiset käsin muotoillut esineet, jotka taiteilija on 
pyrkinyt lataamaan toiveikkaalla energialla.
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How to heal the healing machine? To affect the 
recuperation and well-being of the building 
itself via experimental means at once science-
based, pseudoscientific, and esoteric. We go 
to the core, to the internal organs, the system 
control mechanisms. We consider circulation, 
breath. Materials matter. Matter matters. And 
invisible things. 

Alvar Aalto sited Paimio in a forest of pine. 

ahealingmachine.com
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Olli-Pekka Vaija
telttasauna, 2006
puuvillakangas, alumiinirakenne, kiuas, lauteet 
(kiuas ja lauteet eivät alkuperäiset)

Parantolan pihanurmella sijaitseva telttasauna on vuonna 2006 
Teknillisen korkeakoulun (nyk. Aalto-yliopisto) arkkitehtiosastolle 
tehty diplomityö, tekijänään Olli-Pekka Vaija.

Modernismin ajan rakennustaiteellista perintöämme edustava 
Paimion parantola edustaa monessa mielessä myös pysyvyyttä 
sekä arvokkuutta, jota halutaan vaalia. Modernismin ikonin vieressä 
seistessään telttasauna edustaa toisaalta nykyaikaista väliaikaisten 
käyttötapojen ”ideologiaa”, toisaalta jatkumoa kotimaisessa 
arkkitehtuurissa ja alan koulutuksessa.

Diplomityön alkuperäisessä kuvauksessa puhutaan paikan 
luomisesta, joka voidaan nähdä arkkitehtuurin yhtenä tavoitteena. 
Paikan luomista kuvataan hetkelliseksi ilmiöksi, joka syntyy kokijan 
ja ympäristön vuorovaikutuksesta, ja jonka rakennusaineita ovat 
fyysinen ympäristö, siinä tapahtuva toiminta sekä kulttuuri, joka 
määrittelee paikan sisällön. Paikkaa tavoitteleva arkkitehtuuri voi 
perustua hetkellisyyteen ja väliaikaisuus parhaimmillaan olla sen 
voimavara.

Saunomiseen sisältyy ajatus eheytymisestä ja palautumisesta: 
sauna on luonnonmukaisen ja myös myyttisen parantumisen 
paikka. Luonnonmukaisen parantavia vaikutuksia tavoiteltiin myös 
parantolassa. Nämä kaksi rakennusta ovat erilaisia, mutta tavoitteet 
yhtenevät.

Sauna on käytössä näyttelyn aukioloaikoina.

Antti Turkko
Arte ry:n varapuheenjohtaja
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Frank Brümmel is artist and educator with a background as craftsman. Born 1972 in 
Germany he now lives and works in Turku. Frank completed a professional apprentice-
ship as stonemason, graduated as Meisterschüler of sculpture from the Akademie der 
Bildenden Künste Nürnberg and holds a Master of Fine Arts degree from the Finnish 
Academy of Fine Arts, Helsinki. He studied pedagogical studies at the Faculty of Education 
at the University of Turku, Finland. Frank Brümmel’s work has been shown in venues 
including Kunsthalle Helsinki, Opelvillen Rüsselsheim, Lothringer13 München, Hämeen-
linna Artmuseum, Jyväskylä Artmuseum, Huuto Gallery, Titanik Gallery and Mänttä Art 
Festival. As a member of the Speechkaraoke Action Group in Helsinki Festival, Kiasma 
Museum of Contemporary Art, Vooruit in Ghent, Kanuti Gildi Saal in Tallinn, at Helsinki 
International Filmfestival, Rotterdam International Filmfestival and in other art museums 
around Finland.In 2014 Frank was appointed for a 5-years post as lecturer at the Sculp-
ture Department of the Finnish Academy Of Fine Arts, University of the Arts Helsinki. 
frankbrummel.com

Essi Kausalainen on opiskellut performanssia ja esitysteoriaa Turun Taideakatemiassa ja 
Teatterikorkeakoulussa Helsingissä. Kausalaisen teoksia on ollut esillä näyttelyiden ja 
performanssien muodossa muun muassa Malmö Moderna Museetissa, Frankfurter Kuns-
tvereinissä, Roskilden Nykytaiteen museossa, Nikolaj Kunsthallessa (Kööpenhamina), sekä 
Kunstraum Bethanienissa (Berliini).

Hertta Kiiski on turkulainen kuvataiteilija, joka työskentelee valokuvan, liikkuvan kuvan, 
objektien, tilan ja usein tytärtensä kanssa. Kiiski on valmistunut kuvataiteilijaksi Turun 
Taideakatemian valokuvataiteen osastolta vuonna 2012 ja kuvataiteen maisteriksi Kuva-
taideakatemian tila-aikataiteen osastolta 2015. Aiemmin hän on opiskellut mm. latinan 
kieltä ja rooman kirjallisuutta sekä taidekasvatusta. Hänen teoksiaan on ollut esillä useissa 
museoissa ja gallerioissa Suomessa ja ulkomailla, viimeksi Hippolyte Studiossa ja SICissä.

Mikko Kuorinki & Lisa Radon have previously worked together on an exhibition at S1 in 
Portland (2015). To see documentation of the exhibition, please visit kuorinki.com/works/

peripheral-array/ The project in Paimio would continue this collaboration and take it fur-
ther into themes in which they share deep interest. More about their practices at 
lisaradon.com and kuorinki.com

Harri Laakso on tutkija, taiteilija ja kuraattori, joka toimii visuaalisen kulttuurin ja taiteen 
professorina Aalto-yliopistossa. Hän on koulutukseltaan taiteen tohtori ja on opiskellut 
Taideteollisen korkeakoulun lisäksi School of the Art Institute of Chicagossa ja Ithaca Col-
legessa, New Yorkissa. Hän on kirjoittanut paljon valokuvauksesta ja nykytaiteesta (mm. 
kirjan Valokuvan tapahtuma, Tutkijaliitto 2003) ja kuratoinut useita näyttelyitä Suomessa 
ja kansainvälisesti (mm. Falling Trees näyttelyn Suomen ja Pohjoismaiden paviljongeissa 
Venetsian Biennaalissa 2013 yhdessä Mika Elon ja Marko Karon kanssa.) Laakson taiteelli-
nen toiminta on tutkimuksellista ja kokeellista ja liittyy usein (valo)kuvien, tilojen, sanojen 
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ja materiaalien välisiin suhteisiin. Viime aikoina hänen kiinnostuksensa on kohdistunut 
erityisesti performatiivisiin teksteihin ja tilallisiin ’trooppeihin’, eli sellaisiin kielikuviin, 
metaforiin ja tarinoihin, joiden avulla voisi uudella tavalla jäsentää taiteellisen tutkimuksen 
avaruutta ja taiteesta puhumisen kieltä.

Tero Nauha on taiteilija ja postdoc-tutkija. Hänen taiteellisen tutkimuksen väitös tarkas-
tettiin Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa tammikuussa 2016. Nauhan tutkimusta 
määrittää kriittinen näkemys skitsoanalyyttistä ajattelua sekä jälkikapitalismin ja taiteel-
lisen toiminnan suhdetta kohtaan. Teoreettisen tutkimuksen rinnalla hänen taiteellinen 
toimintansa sitoutuu kiinteästi skitsoanalyyttiseen sekä posthumanistiseen ajatteluun. 
Vuonna 2015 Ruotsalainen kustantamo Förlaget julkaisi hänen ensimmäinen novellin 
Heresy & Provocation. Hänen esityksiään on ollut esillä Frankfurter Kunstvereinissa, 
Theatrediscounterissa Berliinissä,  Manifesta 10, Pietarissa, CSW Kronikassa Bytomissa, 
Puolassa, Performance Matters tapahtumassa Lontoossa, Kiasma Teatterissa, sekä New 
Performance Turku festivaalilla. teronauha.com

Jaakko Pallasvuo on taiteilija. Pallasvuon teokset pohtivat usein erilaisia sosiaalisia kenttiä, 
identiteettejä, valtaa, sekä taiteilijan roolia maailmassa. Pallasvuo työskentelee monivä-
lineisesti, mm. liikkuvan kuvan, esityksen, tekstien ja keramiikan keinoin. Pallasvuon teok-
sia ovat asettaneet esille mm. CCA Derry, Kiasma-teatteri, Jupiter Woods, Baltic Circle, 
Sorbus-galleria, International Film Festival Rotterdam, Kunsthalle St. Gallen ja Sinne.

Anni Puolakka tekee videoita, esityksiä, installaatioita ja tekstejä, usein kollektiivisesti. 
Hänen teoksensa tutkivat ihmisen kehollista ja psyykkistä potentiaalia muodostaa mer-
kityksellisiä suhteita toisiin ihmisiin, muihin olentoihin ja ympäristöihin, sekä sitä miten 
erilaiset rakenteet ja järjestelmät kuten kieli, teknologia ja normit vaikuttavat tähän 
prosessiin. Työvälineinä toimivat usein tarinankerronta, huumori, draamallisuus ja koolle 
kutsuminen. Hän on valmistunut graafiseksi suunnittelijaksi Aalto-yliopistosta ja suorittaa 
parhaillaan kuvataiteen maisterin tutkintoaan Piet Zwart Intituutissa Rotterdamissa. AP:n 
esityksiä, teoksia ja yhteistyöhankkeita on ollut esillä muun muassa TENTissä (Rotter-
dam), Performance Spacessa (Sydney), The Contemporary Art Centre CAC:ssa (Vilna) 
sekä Suomessa Titanikissa, Kutomolla, SICissä, Sorbuksessa ja Baltic Circle -festivaalilla. 
Hänen yksityisnäyttelynsä Kaiken jälkeinen maa on esillä Alkovissa, Helsingissä 24.7. asti. 
annipuolakka.com

Masi Tiitta & Anna Torkkel työskentelevät molemmat koreografeina ja esiintyjinä uuden 
tanssin ja esitystaiteen aloilla. Paimion parantolassa esillä oleva teos on heidän ensimmäi-
nen yhteistyönsä. Kuluvan kesän aikana he valmistelevat uutta näyttämöteosta yhdessä 
tanssitaiteilija Hanna Ahdin kanssa K&C Kekäläinen & Companyn Keidas-residenssissä. 
Teoksen ensi-ilta on syyskuussa Nykytaidetila Kutomolla.
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Mannerheimin Lastensuojeluliiton Lasten ja Nuorten Kuntoutussäätiön tarkoituksena on edistää 
sairaiden ja vammaisten sekä psyykkisissä ja sosiaalisissa vaikeuksissa olevien lasten, nuorten ja 
heidän perheidensä mahdollisuuksia hyvään ja tasavertaiseen elämään.

Alvar Aallon suunnittelema Paimion parantolan miljöö tarjoaa ainutlaatuisen ympäristön ja 
mahdollisuudet perhekuntoutukselle. Säätiön toiminnassa korostuvat lapsilähtöinen kuntoutusa-
jattelu, toiminnallisuus ja perheen kokonaisvaltaisen osallistumisen tukeminen.  

Kuntoutuspalvelut järjestetään yhteistyössä Kelan, kuntien, vakuutusyhtiöiden ja järjestöjen 
kanssa. Kuntoutus on perheelle maksutonta. 

Säätiö kehittää lapsiperheille soveltuvia palveluita ja työmenetelmiä vastaamaan paremmin 
erityisen tuen tarpeessa olevien perheiden tarpeisiin sekä vastaamaan yhteiskunnan muutoksiin. 
Asiantuntijapalveluiden avulla tarjotaan perheille kohdennetusti apua lapsen eri kehitysvai-
heisiin. Koulutus- ja työnohjauspalvelut tarjoavat ammattilaisille ajankohtaista tietoa lasten 
kuntoutusalalta painottuen erityisesti vuorovaikutusta tukeviin menetelmiin. 

Lisätietoa säätiön kuntoutus- ja kehittämistoiminnasta lastenkuntoutus.net 

Tukijat:

FESTART
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