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Esipuhe/
Preface

Ole hyvä ja nauti tuoreimmasta Titanik-julkaisusta, 
jossa julkistetaan Titanik-gallerian uudistunut 
graafinen ilme sekä tietenkin tuttuun tapaan esi-

tellään tulevan kauden näyttelyt. Kevään 2013 näyttelyiden 
teemana on ”luonnollinen”. Teemalähtöinen näyttelykalen-
teri ja sitä tukeva julkaisu toteutetaan nyt kuudetta kertaa.
 Näyttelykaudelle on valikoitunut kiinnostava joukko 
nuoria tekijöitä, ja teema on innostanut taiteilijoita moni-
naisiin ja keskenään hyvinkin erilaisiin lähestymistapoihin. 
Teksteissään kukin raottaa yleisölle ajatuksiaan teemasta 
sekä tulevasta näyttelystään.
 Mukana on myös kolme kutsukirjoittajaa. 
Performanssitaiteilija Tero Nauha analysoi ihmisen ja 
koneen suhdetta Tell Me About Your Machines -per-
formanssinsa pohjalta. Nauha esitti teoksensa keväällä 
2012 Titanik-gallerialla osana New Performance Turku 
-festivaalia. 
 Toinen kutsukirjoittaja, ympäristötaiteilija jenni Tieaho, 
kertoo omasta taiteellisesta työskentelystään, jota ryt-
mittävät vuodenajat ja luonnon kiertokulku. Kolmannen 
näkökulman teemaan tarjoaa Turun yliopistossa akate-
miatutkijana työskentelevä Markku Oksanen, joka on 
erikoistunut ympäristöfilosofisiin kysymyksiin.
 Vuosi 2013 on Titanik-gallerian 25. toimintavuosi, jota 
juhlistetaan muun muassa kahdellatoista näyttelyllä, 
erilaisilla musiikki- ja esitystaiteen tapahtumilla, paneelikes-
kusteluilla ja paikkansa vakiinnuttaneella Super Public Art 
School -kesäkoululla. 
 Kiitos kuluneesta vuodesta ja lämpimästi tervetuloa 
Titanik-gallerian tapahtumiin myös juhlavuonna 2013.

ANNUKKA VÄHÄSÖYRINKI

Toiminnanjohtaja/Director
Arte ry

You are now holding the brand new Titanik publi-
cation. Feel free to admire Titanik Gallery’s new 
visual identity and logo. This publication presents 

to you the upcoming exhibitions of the gallery for Spring 
2013. The exhibitions as well as this publication are bound 
together by the theme, ”Natural”. We take a theme-based 
approach to the exhibitions calendar and to the publica-
tion for the sixth time in a row.
  The theme ”Natural” has inspired our young artists 
into varied approaches, and all of them have few pages 
to enlighten you about their thoughts concerning the theme 
and their upcoming exhibitions.
 Along with the artists there are three guest writers 
approaching the theme. The first of them is performance 
artist Tero Nauha, who is analysing the relationship 
between man and machine through his own performance 
Tell Me About Your Machines. Nauha performed this 
great piece at Titanik Gallery last spring as part of New 
Performance Turku -festival.
  Another guest writer is environmental artist jenni 
Tieaho, who will tell us about her artistic practices, which 
are determined by the changes of the seasons and the 
rhythm of the year. The third perspective to the theme will 
be provided by researcher Markku Oksanen, who works 
as an Academy Research Fellow at the Department of 
behavioural Sciences and Philosophy in the University of 
Turku. He has specialized in environmental philosophy.
  The year 2013 is something to celebrate for Titanik 
Gallery. It is the 25th anniversary of Titanik, and will be 
celebrated with twelve superb exhibitions, various music 
and performance art events, panel discussions and the 
well known and much loved Super Public Art School.
  Thank you for the last year. We invite you to enjoy 
another action packed schedule in 2013. Don’t be a 
stranger.

Turku 1.12.2012
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Death of 
a Disco Dancer — 
Three views on death and  

destruction as an essential part  
of nature and life itself

LAURI LINNA

No6 kevät 2013 6

jesus and Saint Peter visit a blacksmith asking for a 
place to stay overnight. To thank him for his hospital-
ity jesus grants him three wishes. The first two wishes 

are rather ordinary, good business and long life but the 
last one is a bit sly. “As you would be so kind, my Lord, 
make anyone who sits in the chair you used in my forge 
become immediately bound to it until I grant him the per-
mission to leave.” jesus is amused by the last wish but he 
grants all of them. Years go by and people wonder what 
the blacksmith’s secret to success and old age is.
 Finally, Death comes knocking on his door. “It’s time to 
go”, says Death. “Oh, ok. Would you please sit down, my 
Lord, and let me finish what I’m doing”, says the black-
smith and shows Death to the chair where jesus previously 
sat. The chair traps Death. 
 The blacksmith goes to slaughter a pig to celebrate 
his victory over death. As he raises his axe to cut off 
its head, the axe does not harm the pig. And the same 
will happen everywhere: plants and animals will not die; 

1. An Old bohemian Fairy Tale3.—27.1.
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people will not die. As people are unable to harvest their 
crops, they begin to starve. Earth becomes a horrible place 
where everything is stuck in a strange limbo between life 
and death.
 The blacksmith realizes that it’s time to set Death free. 
As he dies, the world that has been out of balance 
returns to normal. 

2. creative Destruction

An Austrian American economist and political scien-
tist joseph Schumpeter has adapted the term creative 
destruction from Karl Marx and popularized it as a theory 
of economic innovation and the business cycle. Roughly 
speaking, creative destruction refers to a situation where 
old structures are destroyed by new ones.  The origins of 
the idea can be traced as far back as the cosmic dance 
of Shiva, the destroyer god of Hindu mythology – the god 
that dances and creates as he destroys. 
 Neoliberal economics of today has the view that 
creative destruction is something essential for the healthy 
evolution of the free market. Societies that allow creative 
destruction to roam free become more productive and rich. 
creative destruction means old technology being rapidly 
replaced by new, it means huge lay offs and temporary 
employment, but it supposedly also means growing stand-
ards of living, shorter work weeks and better production. 
Destruction that is harnessed to make profit.
 What do we see as we see our beautiful house demol-
ished in front of our eyes? Do we see nature at work or 
just human work done for profit? Should creative destruc-
tion be accepted as something that has permission to take 
anything valuable, inspiring and lovable from us? Or does 
it really matter, let’s just cash in on it? And can we live 
in a constant state of destruction? Let us meditate on this. 
There are no right answers. We can only be sure of this: 
Extinction is forever.

A documentary film by Lauri Linna about a house being 
demolished. All images are stills from the film.

“Roughly speak-
ing, creative de-
struction refers to 
a situation where 

old structures 
are destroyed 
by new ones.”

3. Meditation on the Nine Stages 

of a Decaying corpse

6th stage: consumption by birds and Animals

Despite rare visitors in the field, there is life: the beasts 
competing for the corpse cannot be forbidden.

The corpse is swollen and the putrefied organs are appar-
ent in the morning. The sounds of tigers and wolves eating 
are heard in the evening. 

Hungry dogs are barking in the cemetery. Greedy birds 
are gathering in the abandoned grove.

The desire that flourishes in this world is a dream of 
dreams. but how can we blame desire?

Su Tongpo (1037-1101)
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Kukkahatun
fenomenologia

Mikä koetaan luonnollisena on kulttuurista riip-
puvaista. jossakin merkityksessä se, mikä on 
luonnollista, koetaan myös normaalina. Mitä 

näemme, mitä jää periferiaan? Mille olemme sokeita? Mitä 
valitsemme nähdä ja mitä emme? Kun prosessit ovat hitai-
ta, emme huomaa muutoksia. Ihmisten idea siitä, mikä on 
normaalin rajoissa, voi muuttua hyvinkin radikaalisti jos se 
tapahtuu asteittain. 
 Mitä normaali sisältää, on tietysti aikakaudesta ja 
paikasta kiinni. Onko moraalisen ja vapaan valinnan 
mahdollisuus olemassa esimerkiksi totalitarismin hallitessa?  
Hannah Arendtin mielestä on. Suurin osa ihmisistä sopeu-
tuu, mutta tärkeintä on, että jotkut kuitenkaan eivät. On 
mielenkiintoista, kuinka katoavan pieni ero ”normaalin” ja 
”epänormaalin” välillä yleensä on – sanathan ovat molem-
mat lopulta yhtä vähän kuvaavia.
 Näyttelyni pyrkii esittämään kysymyksiä liittyen subjek-
tiiviseen kokemukseen ympäröivästä maailmasta, tuttujen 
kotipaikkojen muistoista ja tuntemattoman tutkimisesta, 
matkustamisesta tai muuttamisesta. Se myös kysyy, täytyykö 
yhteisöllisyyden tunteen luomisen aina tarkoittaa joidenkin 
muiden ulkopuolelle sulkemista.

MINNA LÅNGSTRÖM

31.1.—24.2.

”On mie-
lenkiintoista, 
kuinka katoa-
van pieni ero 
”normaalin” ja 
”epänormaalin” 
välillä yleen-

sä on.”
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Still-kuvakaappaus

Ohut kalvo, 2013
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Tell Me About 
Your Machines

TERO NAUHA

I am your machine. You can direct me; tell me what to do 
or ask me to control you. I am your machine.

In the New Performance Festival in Turku, May 3rd to 
5th, 2012 I did a series of five performances, each last-
ing one hour. Titanik gallery’s windows were covered, so 

that light entered the room, but it was not possible to see 
through the windows. Audience sat in a semi-circle around 
me, with black cable and wire on the floor between us. In 
the beginning, I asked three to five people from the audi-
ence to become participants in the performance. They 
were sitting closer to me, and were asked questions about 
their machines.
 Participants heard my questions through headphones, 
while rest of the audience, as witnesses, heard my voice 
without amplification. Participants were asked questions 
about the machines they have and were asked to choose 
one machine, which they wanted to work with. After the 
question part, they were asked to take off the head-
phones and project a mental image of this machine on 
an opposite wall, i.e. to imagine how this machine looks 
like, feels, smells, etc. After that I stepped into that area 
of ‘projection’ and ‘became’ a subject of their machines. 
I asked them to give me directions, how they wished or 
desired a machine to function, serve or command.
 When I had asked people to describe, if they had 

Tero Nauha is a finnish art-
ist, teacher and researcher. 
Nauha works with perfor-
mance, video, audio, draw-
ing and various projects. 
He has been teaching art 
for several years in various 
institutions. At the moment 
he teaches at Art School 
Maa and pursues a PhD in 
Performance Art and Theory 
in The Theatre Academy in 
Helsinki.

an intimate relationship with their bicycle, smart-phone 
or toaster, such a question seemed to amuse people. 
However, each participant took the task seriously and 
from the comments that I heard afterwards, I understood 
some of their relationship with the machines had altered 
or shifted. Devices and subjects in a ‘milieu’ are trans-
formed, but cannot take control of their individuation. 
They are linked with each other through a milieu – a sys-
tem as proposed by Gilbert Simondon. All the machines 
in the performance in Turku were considered as important, 
though they had apparent categorical difference: a toaster 
is rather simple compared to a ‘smart phone’, still they are 
linked within a milieu. 
 “Playing prepared cDs according to the score was like 
advancing in a maze where ambush was everywhere, and 
that made the performance situation all the more interest-
ing,” says noise music pioneer Yasunao Tone. Tone started 
experimenting with cD-players capacity and boundaries 
as soon as cD appeared in the market. His “broken cD’s” 
exceed the purpose of the cD, which is to imitate and 
represent sounds identically. In turn he started to manipu-
late cD record and cD-player in a way, where the actual 
material of digital code became audible as horrendous 
and glitchy noise.
 A subjectivity articulated via such manipulations can 
be comprehended, but not consciously understood. Noise 
produced by tampering a cD-record is an articulation 
of the material change, and not only a mental-affective 
transformation what takes place. Such an object contami-
nates all subjectivities around it and network of relations. 
Auditive noise is analogous to any excessive affect of 
clothing, emotions, voice, color, gender and so forth. Noise 
releases the relationality of subjectivity through the actual 
and material structure, and permeability of subjectivity. An 
event is not a form, but a milieu. A milieu is what defines 
how an event may be understood and how it recomposes 
subjectivity. Three aspects of ‘plasticity’ as receiving, giving 
and annihilating form function through imitation, repetition 
and difference. Milieu constitutes distinctions between 
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forms - natural, abstract, digital, mental, etc. Information 
is modified and contaminated.  Subjectivity is like a 
sponge in which a permeable boundary adjusts exposure 
to contamination. Aside from restructuring and creating 
new paths – receiving and giving form – also the third 
aspect of annihilation takes place, as it is the case with 
the assaulted brain, which immediately seeks a alternative 
path for the destroyed part. However, a result is irrevers-
ibly subjectivity with a difference.
 contamination or contagions are terms, which are used 
by Freud and Gustave Le bon to describe the affective 
nature of a mass. contamination is easy to detect, but not 
easy to explain. It is considered as a corrupting process, 
which transforms the subjectivity without changing the 
attributes. However, it is not colonization, repression or 
suppression. It is an affect which produces transformations 
without consciousnes. However, contamination takes its 
form in symbolic narratives. It is ‘real’, but only symbolic 
signification makes an event ‘natural’.
 In neoliberal capitalism affective relationships are 
produced between subjectivities, devices and machines. 
contagious as such, they produce desires, nostalgia, order, 
change, and utopia. Neoliberal contamination produces 
fantasy of natural. It builds dominant and affective rela-
tions to produce, maintain and regulate. On the signifying 
level, neoliberalism is presented natural, pragmatic, 
sensible and effective. However, capitalism is a messy 
journey from crisis to crisis, and nothing but contamina-
tion. contamination produces liminal confusion in a sense 
of undisclosed continuity of economic, social and envi-
ronmental transformations. This is the realm of unnatural 
transformations and artistic practices.
 The artistic practice does not produce clearing, 
‘aletheia’, but dwells on the mess. It is not a probing tool 
of producing truth, but a framing device for sensibility. 
both contagious mess and the artistic articulations are 
material and real. They give and receive form, as well 
as annihilate form to produce events or subjectivities. 
These subjectivities find themselves amidst a mess and 
fog of noise. Mess confuses and exhausts: it is difficult to 

Tell Me About Your Machines

distinguish what is meaningful. Subjectivity is not performing 
well or worse, in order to follow some rationale, but instead 
is distracted, perturbed and confused. In the mess there is no 
need for command, but only for maintenance.
“cerebral organization and socio-political organization are 
collided in the individuation process of subjectivity, in the 
daily experience of life, in the potential or annihilation aspect 
of subjectivity”, writes philosopher catherine Malabou. In the 
mess such process may perform only to adjust subjectivity and 
performance in ever-changing conditions. These conditions 
do not produce a swarm or rhizome, but a disturbing and 
confusing “antechamber of depression”, Malabou writes. I 
do not find myself in a collectivity, but I am dislocated in the 
same way as depressed or ill, who is going through a crisis of 
annihilating plasticity. Neoliberal capitalism is an apparatus of 
discursive and non-discursive elements, of which completion is 
to produce subjectivity, which is compatible with a mess. This 
subjectivity has obtained attributes of precariousness, cyni-
cism, opportunism, and distractedness. Malabou adds, that 
such subjectivity is necessarily supple and flexible. In order to 
create profit in a mess, I am ready to sustain through annihi-
lation, noise or contamination. conversely, this means for me 
to become thoroughly dislocated from the milieu – from the 
toaster, bicycle, kerosene and smart phone as well as other 
beings and abstractions – only to objectify any relations’ into 
manageable tasks. One must retain flexibility and suppleness 
to do that. Needles to say, suppleness does not produce new 
with a difference, but repetition of the same. 

Works cited
Sigmund Freud, Mass Psychology and Analysis of the ‘I’, 1921
Gustav Le bon, The Crowd: A Study of the Popular Mind, 1895
catherine Malabou, What Should We Do with Our Brain?, 2008 
Gilbert Simondon, Technical Individualization, 1958/2007 
caleb Stuart, Yasunao Tone’s Wounded and Skipping Compact Discs, 2002 



Tristan 28.2.—24.3.

T ristan on muodonmuutoksen kokenut dokumenttielo-
kuva. Tarina on särjetty; elokuvallinen montaasi on 
murtunut ajasta tilaan ja materiaan, filmiltä ääniksi 

ja paperiksi, tekstiksi ja kuviksi. Projektorin läpi juoksevan 
filmin sulava liike on jähmettynyt, tulostettu paperille tai 
nytkymään tilan taustalla diakuvina. Elokuvan sisältö on 
purettu näyttelytilaan rakennetun, useista erillisistä töistä 
koostuvan installaatioteoksen osiksi. 
 Tristan on kappale Labyrinttien kirja -dokumenttielokuva-
projektia. Assosiatiivisesti etenevä elokuva tutkii labyrinttien 
mytologiaa, kulttuurihistoriaa ja filosofiaa. Tristan-teoksessa 
keskitytään yksinäiseen, keskellä Atlantin valtamerta 
sijaitsevaan Tristan da cunhan saareen. Saavuttamattoman 
saaren tarinaan mahtuu yllättäviä yksityiskohtia: sinne muun 
muassa vetäytyi 1800-luvulla skotlantilainen William Glass 
johtamaan eräänlaista mikrokommunistista yhteisöä. Paikan 
historia onkin kiehtonut esimerkiksi tunnettua brittitaiteilija 
Tacita Deania. 
 Tristan kertoo luonnollisista sokkeloista. Useissa myyteissä 
aavikko nähdään seinättömänä labyrinttinä, ja teoksessa 
samaa osaa näyttelee meri. Tristanin suolavetinen labyrintti 
on rajaton, seinätön, mahdoton ratkaista. 
 Tristan onkin tarina utopian, mahdottoman paikan, 
tavoittelusta: ikuisesta Eedenin paratiisin tai merentakaisen 
pakopaikan, parannuksen ja pelastuksen etsinnästä. Se on 
kertomus Robinson crusoesta ja jalon villin kulttuurihisto-
riasta, alkuperäisen luonnonmukaisen olotilan haaveesta. 
Tristan kertoo nimistä ja sisällöistä, joita ympäristöllemme 
annamme. 
 Teosta on inspiroinut Henry bergsonin ja Gilles 
Deleuzen elokuvallinen ajattelu. Se on dokumenttielokuvan 

TEEMU KIVIKANGAS

28.2.—24.3.

No6 kevät 2013 18

dekonstruktio 
tilassa, ajassa ja 
muodossa: diaprojektori 
hidastaa filmin  äärimmilleen, 
tekee elokuvallisen liikkeen illusorisen 
luonteen näkyväksi ja kuuluvaksi. Ääniraita 
kulkee omia aikojaan installaation taustalla. Kun filmin 
puhuva pää tulostetaan kuvaruutu kerrallaan paperille, 
revitään irti puheesta, mitä jää jäljelle? 
 Näyttelyn keskipisteen muodostaa tietokonepelien käyt-
töön kehitettyä pelimoottoria hyödyntävä vuorovaikutteinen 
installaatio, jossa katsoja päätyy vaeltamaan autiolla saa-
rella. jotain on tapahtunut, mutta kokijan pääteltäväksi jää 
mitä. Teoksessa kävijän katse muuttuu kameraksi. Elokuvan 
valmiit kuvakulmat ja kameraliikkeiden radat palautetaan 
alkutilaan, loputtomiin mahdollisuuksiin suunnata katse ja 
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”Tristan onkin 
tarina utopian, 

mahdottoman pai-
kan, tavoittelusta”

Ruutukaappaus vuorovaikutteisesta teoksesta Tristan
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Ruutukaappaus vuorovaikutteisesta teoksesta Tristan

nähdä kulissien taa. Sillä kulissihan kyseessä on: teoksen 
autio saari on täysin tietokoneella luotu, mikään sillä ei ole 
todellista. 
 Tristan tutkii elokuvaa hajaantuneena merkitysten ja ele-
menttien kasvustona. Dokumentti muuttuu rihmastoksi, sen 
rakenteesta tulee näin luonnollisempi kuin perinteinen line-
aarinen elokuva. Tristan voidaan nähdä elokuvan tarkkaan 
rajatun, epäluonnollisen suoraviivaisuuden kritiikkinä. Luonto 
ei tunne alkuja eikä loppuja, ei dramaturgisia kaavoja. 
 ja paradoksaalisesti Tristan samalla kertoo, sisältönsä 
tasolla, keinotekoisen, mahdottoman paikan rakentamisesta. 
jälleen näyttelytila alkaa muistuttaa elokuvan lavasteita. 
 Katsoja liikkuu ympäri tilaa, lukee, kuulee ja näkee. 
Ajoittain kaikki elementit kohtaavat perinteisen elokuva-
kerronan tavoittelemalla tavalla lineaarisessa hetkessä, 
mutta useimmiten liikutaan sattumanvaraisen assosiaation 
maailmassa. Katsoja kulkee läpi elokuvan, rakentaen itse 
oman versionsa. 
 Tristan noudattaa teoksena näin aiheensa raken-
netta: sokkeloa, jonka perukoilta ei välttämättä löydy 
Minotaurosta. Aavaa merta, joka yllättää ja viettelee 
lupauksilla arvoituksista. joka herättää kysymyksiä, joiden 
tuleekin jäädä ilman vastauksia. Tristan ei ole nopeasti 
kulutettavaksi tarkoitettu teos vaan paikka, johon eksyä 
pitkäksi aikaa.
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See
clearly

SAkARI teRvo

28.3.—21.4.

When Trudy Olson was 7, her teacher noticed 
she was holding her books very close to her 
face when she read.

 “She’s reading with her nose,” the teacher told Trudy’s 
parents; “She needs glasses.”
 Trudy was promptly diagnosed and prescribed a pair 
of thick spectacles; she would wear them for the next 45 
years.
 but her vision never improved, instead it deteriorated to 
the point that Trudy thought she would be completely blind 
by the time she was in her 60’s.
 “It is a very scary thing to think about,” Trudy said.

1. Narrative
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Has your vision become blurry?
Are you not seeing as well as you used to?
Does it feel as if there is something ‘wrong’ with your eyes?
Are you getting headaches or eyestrain from computer use?
Has your child been told that they will need to wear glasses?
Are you fed up with the high cost of prescription glasses?
Are reading glasses becoming an essential tool for you?

“... We, unfortunately most of us, or many of us, don’t 
have ideal vision and tend to resort to other interventions 
to help to restore to the point that we can see better. 
Many people use eyeglasses, but that is not the ideal way 
to compensate for this, because eyeglasses were never 
designed to be the perfect solution. Part of this is related 
to the fact that, when you have less than perfect vision, 
it is not a static process. In other words, your eyesight 
will change gradually better and worse throughout the 
day. What an eyeglass is, it’s fixed correction, and it will 
partially correct, maybe even ideally correct the vision 
for some parts of the day, but other times it’s going to be 
off. So glasses are really not the perfect way to fix bad 
eyesight. And hopefully, if the correction is reasonably 
close to what the visual dysfunction is, you will be able to 
see better, but it is inevitable – everybody who’s wearing 
eyeglasses will worsen their vision with time. Glasses are 
not going to improve the situation. It will only get worse.”

2. An enquiery

3. A specialist
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Luonnollisuuden
provinsiaalinen

loppuMARKKU OKSANEN

Tätä kirjoittaessa Qatarin pääkaupungissa Dohassa 
on käynnistymässä YK:n 18. ilmastokokous. Tunnelmat 
kokouksen alla ovat vaihtelevia, ja yhdet ovat toi-

sia toiveikkaampia. Kaikkea ei enää voi korjata, jos on 
uskominen vuonna 1989 ilmestynyttä kirjaa The End of 
Nature – Luonnon loppu. Teoksen kirjoittajan, yhdysvalta-
laisen tietokirjailijan bill McKibbenin keskeinen viesti on, 
että ihmisen aiheuttaman ilmastonmuutoksen maailmassa ei 
enää ole luontoa, koska luonnon tärkein ominaisuus on sen 
riippumattomuus ihmisestä eli luonnollisuus, ja tämä omi-
naisuus on hävinnyt.
 Ilmastonmuutoksen kautta ihmisen jalanjälki näkyy kaik-
kialla maapallolla, myös niissä paikoissa, joita ihminen 
ei asuta. McKibbenille luonnon riippumattomuus on juuri 
se tekijä, joka tekee luonnosta luonnon meille, ja luon-
non muuttuminen ihmisestä riippuvaiseksi muuttaa sen 
keinotekoiseksi. McKibbenin ehto luonnon lopulle on 
heikko: pelkästään ihmisen vaikutus ilmastoon riittää. jos 
tahattomasti ja suunnittelematta vaikutamme ilmastoon 
ja sääoloihin, myös tällöin luonto on meistä riippuvainen 
meille merkityksellisellä tavalla ja maailmamme luonnol-
lisuus on ohentunut olemattomiin. 
 McKibben painottaa, että luonnon loppu on ennen 
kaikkea ihmisen käsityksissä tapahtuva muutos. Olisi 
hyperbolista ja geosentristä väittää, että yhden eläinlajin 
vaikutus Maa-planeetan elolliseen ja elottomaan luontee-
seen voisi aiheuttaa luonnon kuoleman kaikkialla minne 
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”luonto” yltää eli koko maailmankaikkeuteen. Filosofi 
David Hume totesi 1700-luvulla, että ”maailmankaikkeuden 
kannalta ihmisen elämä ei ole sen tärkeämpi kuin osterin”. 
Tämän voi muuntaa muotoon, että ”maailmankaikkeuden 
kannalta Maan ilmakehän koostumus ei ole sen tärkeämpi 
kuin Venuksen”. Toinen rinnastus: kuuluisa biologi Ernst 
Mayr on luonnehtinut biologiaa provinsiaaliseksi tieteeksi, 
koska se tutkii elämää yhdellä planeetalla. Myös luonnol-
lisuuden käsitys on helposti provinsiaalinen, kiinnittynyt 
yksin tähän planeettaan ja havaintoihin siitä.
 On helppoa omaksua humelainen näkökulma ihmisen 
aikaansaamaan muutokseen ja todeta, ettei luonnollisu-
uden kaipuulla ole merkitystä, sillä luonnollisuus katoaa 
ainoastaan provinsiaalisesti. Toteamus on itsestäänselvyys, 
koska merkitykset liittyvät ihmiseen. McKibbenin mukaan 
luonto loppuu ihmisen silmissä, koska uudet havainnot 
luonnosta eivät enää vastaa sitä, millaiseksi (provinsiaal-
inen) luonto on perinteisesti käsitetty. Luonto ei varsinaisesti 
voi loppua, ainoastaan ideat. Sen sijaan provinsiaalisilla 
asioilla on merkitystä, ja siksi luonnollisuuden provinsiaali-
seen loppuun on vaikea suhtautua tyynesti. 
 Vaikka Dohan ilmastokokous loisi perustan suurelle 
sopimukselle hiilipäästöistä ja ilmaston lämpeneminen 
saataisiin kuriin, provinsiaalista luonnollisuutta se ei 
kykenisi palauttamaan. Ihminen on jättänyt pysyvän jäljen 
Maahan.
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Löytöretkiä
mielen metsään

jENNI TIEAHO

Olen rakentanut neljätoista vuotta luonnonma-
teriaaleista veistoshahmoja, jotka kumpuavat 
suomalaisten metsien myyttisistä ja maagisista tari-

noista. Luonnonmateriaali on minulle kuin kansalaisuus, 
johon tunnen kuuluvani. Alitajunta kuljettaa mieltä ja 
kädet työstävät teosta. Kuusenhavut, männynkävyt, 
heinät, sammalet, kasvien juuret tai puunkuoret punoutu-
vat kertomuksiksi, joihin kätkeytyy luonnon ilmaisuvoima. 
Pajunvitsakset kaartuvat kiiltäviksi hevosen kyljiksi, risuma-
joiksi ja 6-metrisiksi veneiksi.   
 Työskentelytapani on aikaaviepää, yhden veistoksen 
valmistumiseen saattaa kulua vuosi. Maa jäätyy ja herää 
taas uuteen kasvuun. Teokseni ovat ajan merkitsemiä.
 Talven hämäränhyssy houkuttelee pitkäjänteiseen työhön. 
Sydäntalvi on  keskittyneen työskentelyn armollista aikaa. 
Silloin punon, kudon ja sidon kuin hämähäkki verkkojaan. 
Tulta on tulisijassa pidettävä. Sytyketuohella on myös 
virkaa veistosmateriaalina. Tuohinen tamma kellahtaa 
työhuoneeni lattialle piehtaroimaan. Tuohiset kaviot halko-
vat ilmaa, kuin vaatien omaa tilaa osakseen.
 Hidasliikkeisen talven kääntäessään kylkeään kohti uutta 
kevättä, talven kohmeloisten kuusten juurella alkaa veneen 
rakennus. Kaadetun kuusen oksista hahmottuu nokka, 
korkealle kaareutuva vene. Hiljaa se lipuu kohti vaalenevia 
kevätaamuja kyytiläisenään malttamaton, hieman oiku-
kaskin, hevosenpää.
 Kuin syliin kopsahtava vanha ystävä, kesä kevään 
valloittaa. Silloin työskentelyrauha on mennyttä. Olo on 
levoton, loppumaton valo ei suo hetken rauhaa. Risumaja 
rakentuu, ja sen päälle kumarainen hahmo, jolla on kasvot 
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karkeat ja suu maan matalaa ääntä myhisee. Sen sisuksista 
kurkottaa pajusta rakentuva, jo kokeneempi hevospää.
 Pikkiriikisen järven rannalla on kesän yöttömiä öitä val-
vottu nuotiopaikalla. Samalta paikalta syysmaan helmoilta 
kerään harsomaisen ohuita haavanlehtiä. Haavanlehdistä 
punoutuu ajatuksenkevyt mekko, läpikuultava ja hauras 
kuin sudenkorennon siipi.

Sudenkorentojen laulu, 2007

paju ja rautalanka, 6 m × 1 m × 2 m
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