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Esipuhe
Kädessäsi oleva julkaisu on tehty sinua varten. Tämä lehti aloittaa 
kahdesti vuodessa ilmestyvän julkaisusarjan, jossa esittelemme 
Titanikin näyttelyohjelman ja puolivuosittain vaihtuvan teeman. 
Syksyn 2010 teema on tieto, ja mukana lehdessä on myös teemaa 
käsittelevät artikkelit kahdelta taiteen tutkijalta, Juha Vartolta ja 
Jyrki Siukoselta.
 Miksi teema? Haluamme julkaisulla ja teemalla sitoa yhteen 
gallerian näyttelyohjelmaa. Toisaalta haluamme samalla teeman 
kautta hakea mahdollisuuksia toimia muuallakin kuin taiteen tai 
taidegallerian piirissä. Ja tietenkin tavoite on virittää keskustelua 
tulevista Titanikin näyttelyistä. Syksy on uudelleenjärjestäytymisen 
aikaa. Vanhoja toimintamalleja kannattaa välillä purkaa ja oivaltaa 
ne uudelleen.
 On onnekasta, että  julkaisumme kaltaiset pienet mullistukset to-
teutuvat. Tapahduttuaan kaikki tuntuu käyneen helposti. Tarvitaan 
vain kourallinen ennakkoluulottomia ihmisiä saattamaan ajatuksia 
yhteen ja toivomaan parasta. Ajattelemme Titanik-gallerian olevan 
paikka, jossa tällainen on mahdollista. Kannustamme piittaamatto-
maan, ja rohkeaan ajatteluun. Epävarmuudessa ei aina auta järkeily, 
vaan on pyrittävä itsepintaisesti kohti mahdotonta! Meidän roolim-
me Titanik-gallerian galleriatoimikuntana on muovata tukijalkaa 
mahdottomuuksille, joiden kohdatessa voi syntyä uutta tietoa.

Alkuja ole hyvä!

Teitä lämpimästi ajatellen:
Heini Aho, Frank Brümmel,  Antti Jussila,  
Jari Kallio, Jouna Karsi ja Tamara Piilola



Juha Forss:
Kapitalismin Ihminen

Kapitalismin Ihminen näyttely 
on performanssin ja instal-
laation yhdistelmä, jossa 
performanssin näyttämöstä ja 
esityksessä käytetyistä mate-
riaaleista, teksteistä, kuvista ja 
syntyneistä “jäljistä” muodos-
tuu tilaan kokonaisvaltainen 
teos. Kapitalismin Ihminen 
performanssi rakentuu suoralle 
puheelle ja esittäjän ja installaa-
tion esineiden ja materiaalien 
välisille interaktioille. 
 Kapitalismin Ihminen kysyy 
ja vastaa:
 Minkälaisen ihmisen kapita-
lismi luo omaksi kuvakseen? 
 Mikä on ihmisen osa, järjes-
telmässä joka julistaa ainoaksi 
tarkoituksekseen ja päämääräk-
seen mahdollisimman suuren 
taloudellisen voiton? 
 Miten on päädytty tilan-
teeseen jossa taloudella on 
itseisarvo? Talouden ainoa arvo 
ja tehtävä pitäisi olla ihmisen 
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palveleminen. Nyt ihmisen ai-
noa arvo ja tehtävä on talouden 
palveleminen.
 Kapitalismi, ja se miten se 
konkreettisesti toteuttaa itseään 
ihmisten elämässä, on se meta-
fyysinen järjestelmä jossa mei-
dän on elettävä. Olemisemme 
juuret ovat tässä kapitalismin 
metafysiikassa.
 Vihaan ihmistä ja ihmisyyttä, 
sitä mitä siitä on tullut. Häpeän 
olla ihminen, kapitalismin ih-
minen. Tunnen syvää häpeää ja 
inhoa aikamme arvojen ja meille 
tarjolla olevien elämänmahdol-
lisuuksien ja ihmisyyden edessä. 
 Kapitalismin rikoksiin 
sitoudun, niiden tekemiseen 
osallistun. 
 Ihmisten historiassa mikään 
järjestelmä ei ole ollut niin 
totaalinen ja absoluuttinen kuin 
kapitalismi on nyt. 
 Autoritaarinen ja fasistinen 
markkinafundamentalismi 

synnyttää totalitaarisen kont-
rolli- ja repressioyhteiskunnan: 
kapitalismin diktatuurin. 
 Kapitalistinen maailma on 
epäinhimillisyyden ja rajoit-
tamattoman sadismin näyttä-
mö. Julmuuden, väkivallan ja 
nöyryytysten näyttämö, jolla 
ihminen elää loppuaan.
 
Kuvataiteilijana pyrkimykseni 
on tehdä analyysi kapitalismis-
ta, tehdä “kapitalismin kuva”, 
näyttää kapitalismin ihmiselle 
ja yhteiskunnalle sen omakuva. 
En halua valistaa, enkä opettaa, 
vaan lisätä omaani ja samalla 
mahdollisesti muidenkin ihmis-
ten tietoisuutta niistä raken-
teista jotka määrittävät meidän 
kaikkien elämää ja valintoja. 
Yritän voimistaa ihmisten tietoi-
suutta niistä sovittamattomista 
ristiriidoista joille kapitalis-
tinen yhteiskuntajärjestelmä 
perustuu. 
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Ahokirkiruoho Gymnadenia conopsea var. conopsea
Ahosilmäruoho Euphrasia rostkoviana ssp. fennica

*Arnikki Arnica angustifolia
Harjukeltalieko Diphasiastrum tristachyum

Harmaahorsma Epilobium lamyi
*Harsomatara Galium schultesii

Hentokatkero Gentianella tenella
*Hentonäkinruoho Najas tenuissima

Hietaneilikka Dianthus arenarius
Hirvenkello Campanula cervicaria

Hoikkarölli Agrostis clavata
*Horkkakatkero Gentianella amarella

Hostinsara Carex hostiana
*Hukkariisi Leersia oryzoides

*Hämeenkylmänkukka Pulsatilla 
patens (Anemone p.)

*Idänkurho Carlina biebersteiniiv
*Idänmasmalo Anthyllis vulneraria ssp. polyphylla

*Idänverijuuri Agrimonia pilosa
*Imeläkurjenherne Astragalus glycyphyllos

Isokrassi Lepidium latifolium
Isolinnunruoho Polygala vulgaris
*Isopukinjuuri Pimpinella major
Isovesirikko Elatine alsinastrum

*Itämerenlaukkaneilikka Armeria
 maritima ssp. intermedia

Juurtokaisla Scirpus radicans
*Kainuunnurmihärkki Cerastium 

fontanum ssp. vulgare var. kajanense
Kaitakämmekkä Dactylorhiza traunsteineri

*Kaitaängelmä Thalictrum lucidum
*Kalliorikko Saxifraga adscendens

Kangasraunikki Gypsophila fastigiata
Kangasvuokko Pulsatilla vernalis (Anemone v.)

*Karvamaksaruoho Sedum villosum
Karvamansikka Fragaria viridis

Katkeralinnunruoho Polygala amarella
*Kellokanerva Erica tetralix

*Keltahierakka Rumex maritimus
Keltakynsimö Draba nemorosa

Keltamatara Galium verum
*Kenttäorakko Ononis arvensis

*Ketokatkero Gentianella campestris
*Ketonukki Androsace septentrionalis

Ketoraunikki Gypsophila muralis
*Ketunsara Carex vulpina

Kevätsara Carex caryophyllea
Kimalaisorho Ophrys insectifera

Kirppusara Carex pulicaris
Kultakynsimö Draba alpina
Kuusamonnokkasara Carex 

lepidocarpa ssp. jemtladica
*Kuusamonsarake Kobresia simpliciuscula

Kynäjalava Ulmus laevis
Kääpiöpaju Salix arbuscula

Laaksoarho Moehringia lateriflora
Lapinesikko Primula stricta

Lapinhilpi Arctagrostis latifolia
Lapinkämmekkä Dactylorhiza lapponica

*Lapinnädän serpentiinityypit 
Minuartia biflora

*Lehtokattara Bromus benekenii
*Lehtolitukka Cardamine impatiens

*Lehtonata Festuca gigantea
*Lehtonoidanlukko Botrychium virginianum

Lehtotakiainen Arctium nemorosum
Lehtoukonhattu Aconitum lycoctonum

*Lehtoängelmä Thalictrum aquilegiifolium
Lettohernesara Carex viridula var. bergrothii

Lettorikko Saxifraga hirculus
Lettosara Carex heleonastes

*Luhtaorvokki Viola uliginosa
Lähdesara Carex paniculata

Lännenhanhikki Potentilla anglica
Merihaarikko Sagina maritima

*Merilettotähtimö Stellaria 
crassifolia var. minor

*Meriotakilokki Salsola kali
*Meritatar Polygonum oxyspermum

*Merivehnä Elymus farctus
*Metsälitukka Cardamine flexuosa
Metsänemä Epipogium aphyllum
Metsäomenapuu Malus sylvestris

Mykerösara Carex bohemica
*Mäkiorvokki Viola collina

Neidonkenkä Calypso bulbosa
Nelilehtivesikuusi Hippuris tetraphylla

*Niittylaukkaneilikka Armeria 
maritima ssp. elongata

Norjanarho Arenaria norvegica
*Notkeanäkinruoho Najas flexilis
*Nummimatara Galium saxatile

Nummisilmäruoho Euphrasia micrantha
Nystypaju Salix lanata ssp. glandulifera

Okaruusu Rosa sherardii
Ormio Pilularia globulifera

Otasilmäruoho Euphrasia salisburgensis
*Pahtahietaorvokki Viola rupestris ssp. relicta

*Pahtakeltto Crepis tectorum ssp. nigrescens
*Patukkasara Carex hartmanii

Peltomaitikka Melampyrum arvense
Peltorusojuuri Lithospermum arvense
Pensaskanerva Myricaria germanica

*Perämerenmaruna Artemisia 
campestris ssp. bottnica

*Pikkuhanhikki Potentilla 
tabernaemontani (P. neumanniana)

*Pikkunoidanlukko Botrychium simplex
*Pikkupunka Anagallis minima

*Pohjanailakki Silene  involucrata (S. furcata)
Pohjannoidanlukko Botrychium boreale

*Pohjansorsimo Arctophila fulva
*Pommerinvirna Vicia cassubica

*Pulskaneilikan Kaavin serpentiinirotu 
Dianthus superbus

*Punavalkku Cephalanthera rubra
*Rantakatkero Gentianella uliginosa

Rantakaura Ammophila arenaria
*Rantalitukka Cardamine parviflora

Rantaorvokki Viola persicifolia

Armi Laukia: 
Noah's Park
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*Rantaruttojuuri Petasites spurius
Rikkileinikki Ranunculus sulphureus

Ruijanesikko Primula nutans
Ruijankissankäpälä Antennaria nordhageniana

Ruijanvihvilä Juncus arcticus
Ruosteheinä Schoenus ferrugineus

Rusonätä Minuartia rubella
*Rönsysorsimo Puccinellia phryganodes

Röyhysara Carex appropinquata
*Sakarahanhikki Potentilla  

neumanniana (P. subarenaria)
Sammakonleinikki Ranunculus reptabundus

Saunionoidanlukko Botrychium 
matricariifolium

Seinäraunioinen Asplenium ruta-muraria
*Serpentiinipikkutervakko Lychnis 

alpina var. serpentinicola
*Serpentiiniraunioinen Asplenium adulterinum

Sinikuusama Lonicera caerulea
Siperiankärhö Clematis alpina
Siperianvehnä Elymus fibrosus

Sopulinkallioinen Erigeron borealis
Sopulintunturitädyke Veronica 

alpina ssp. pumila
*Sorsanputki Sium latifolium

Suikeanoidanlukko Botrychium lanceolatum
Suippoliuskaorapihlaja Crataegus rhipidophylla

*Sukassara Carex microglochin
*Suolapunka Samolus valerandi
*Suolayrtti Salicornia europaea
Suomukka Lathraea squamaria

*Suoneidonvaippa Epipactis palustris
Sykeröpoimulehti Alchemilla hirsuticaulis

*Sääskenvalkku Malaxis monophyllos
*Taarna Cladium mariscus

*Talvikkipaju Salix pyrolifolia
Taponlehti Asarum europaeum
Tataarikohokki Silene tatarica

Tikankontti Cypripedium calceolus
Tummahorsma Epilobium obscurum

*Tunturihärkin Kaavin serpentiinirotu 
Cerastium alpinum
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*Tunturihärkin Keski-Lapin serpentiinirodut 
Cerastium alpinum

Tunturikeulankärki Oxytropis lapponica
Tunturilaukkaneilikka Armeria 

maritima ssp. sibirica
Tunturisarake Kobresia myosuroides

*Turjanhorsma Epilobium laestadii
Tylppäliuskaorapihlaja Crataegus monogyna

*Tähkähelmikkä Melica ciliata
Tähkämaitikka Melampyrum cristatum

*Upossarpio Alisma wahlenbergii
*Valkopärskäjuuri Veratrum album

Vallikynsimö Draba muralis
*Vanakeltto Crepis praemorsa

Veripunakämmekkä Dactylorhiza incarnata ssp. cruenta
Vuorijalava Ulmus glabra

*Vuorikuisma Hypericum montanum
*Värimaratti, Asperula tinctoria



Taidetta puistossa, junan ves-
sassa, koulussa tai järven selällä? 
Nykytaiteen eräs strategia on 
asettaa teokset koettaviksi ym-
päristöön, jossa katsojat vähiten 
niitä odottavat. Kokemusta vä-
rittävät paikat, yllätyksellisyys, 
pakko katsella ja outous. Katsoja 
ei osaa asettua vastaanottamaan 
vaan tulee yllätetyksi ja otetuksi 
housut nilkoissa, joskus kirjai-
mellisestikin:
”Katselin seinäkirjoituksia 
siinä kusella ollessani ja sitten 
huomasin, että yksi piirros oli 
varustettu nimikirjoituksella… 
Se olikin taidetta, jonka taiteilija 
oli laittanut töherrusten joukkoon 
raflan vessaan. Sen työn nimi oli 
”Identiteetti”, se sanottiin peiliin 
liimatussa lapussa!”
Taiteen vastaanottaminen on 
koettu niin vaikeaksi, ”haasta-
vaksi”, että taiteilijat ovat otta-
neet uudeksi tehtäväkseen etsiä 
paikkoja, joissa vastaanottajat 
olisivat eri tavoin virittyneitä. 

Niinpä teoksia pannaan nähtä-
väksi ja kuultavaksi puistoihin, 
joissa ei voi olla näkemättä ja 
kuulematta, vaikka niin ehkä 
haluaisikin. Sairaalassa teokset 
kohtaavat vastaanottajia, jotka 
ovat herkistyneet tavalla, jota 
taiteilija ei ehkä täysin osaa en-
nakoida. Kouluissa taide asettuu 
osaksi pakollista oppimisaineis-
toa ja voi kerralla menettää 
uskottavuutensa. Luonnon 
keskellä teokset kyllä saattavat 
”teoksen ja luonnon dialogiin”, 
kuten taiteilija kirjoittaa, mutta 
samalla osoittavat, kuinka teen-
näistä ja riittämätöntä yhden 
ihmisen pakottama dialogi on.
 Näistä ongelmista huolimatta 
ajatus esittämispaikan merki-
tyksestä on ollut tärkeä oivallus, 
joskin varsin vanha, tietenkin. 
Teatterissa oli kokeiltu kai-
kenlaisia esittämispaikkoja jo 
senkin vuoksi, ettei teattereita 
usemmiten edes ole ollut; mu-
siikkia on esitetty kaikkialla, 

minne vain ihmisen tai soitti-
men saattoi kuljettaa.
 Kuvataiteen kohdalla tilanne 
on ollut toisenlainen, koska 
kuvataide oli niin kovin pit-
kään paikkasidonnaista: kuvat 
maalattiin suoraan seinille, ja 
irtonaisinakin ne oli tarkoitettu 
tiettyyn syvennykseen, yhdelle 
etukäteen määrätylle seinälle 
tai johonkin käyttöön, siihen 
tapaan kuin alttarimaalaukset 
ja maalatut huonekalut ja astiat. 
Irtautuminen ei ollut mitenkään 
itsestäänselvää; irtau-
tuminen saattoi vai-
kuttaa mahdottomalta, 
koska tuloksenahan 
olisi voinut olla kuvan 
esiintyminen missä 
tahansa paikassa, mikä 
ei luultavasti olisi ilah-
duttanut ainuttakaan 
kuvantekijää.
 Juuri tämä mikä 
tahansa alkoi kuitenkin 
olla kiinnostava ajatus, kun sata 
vuotta sitten niin moni tahtoi 
rikkoa tottumuksia. On vaikea 
arvioida, tahdottiinko haastaa 
vastaanottamista vaiko vain 
niiden valtaa, joilla oli mahdol-
lisuus asettaa maalauksia näyt-
teille, museoiden ja gallerioiden 
omistajia ja kuraattoreita, juryjä 
ja kauppiaita. Oli asia niin tai 
näin, vallan haastaminen oli 
joka tapauksessa tärkeää, koska 
kuvataiteen portinvartijat olivat 
usein taiteilijoita tärkeämpiä, 
sillä he päättivät, mikä oli 

taidetta ja mikä sopi taiteen 
esitykseksi. Kun kuvataidetta 
pantiin esille, tehtiin selvä 
ero ateljeenäyttelyihin: tilan 
piti olla näyttävä, ”puhdas” ja 
vangitseva, jopa niin, että tilat 
olivat tärkeämpi kuin teokset, 
joita esiteltiin. Suuret näyttelyt 
suurissa halleissa ja pienet galle-
rioissa alkoivat muistuttaa toisi-
aan: valaistus alkoi olla tarkoin 
harkittu, seinät olivat valkoiset, 
ei enää töitä päällekkäin tai ah-
taasti toinen toistensa lomaan.

 Kun ammattimainen esitte-
leminen kehittyi, kehittyi myös 
sen kritiikki. Samalla opittiin 
pohtimaan ripustuksen mer-
kitystä taiteen esillepanossa: 
koska teokset eivät enää liitty-
neet yhteen tilaan eikä teoksia 
tehty johonkin paikkaan, juuri 
neutraalilla ja hyvin ajatellulla 
esittelypaikalla saattoi olla 
suurikin merkitys. Galleriati-
lan neutraalisuus, ”puhtaus”, 
on dramaattinen vastakohta 
ateljeen kaaokselle; kaikkien 
ateljeet eivät tietenkään ole 

kaaoksia, mutta mitä usemmassa 
käy, sitä vankemmin kaaokseen 
varautuu.  Puhtaus – sana, joka 
esiintyy usein kuvattaessa galle-
riatilaa – alkoi olla puoli ruokaa: 
teos on galleriassa erotettu 
tekopaikastaan ja pantu alttiiksi 
mille tahansa tulevaisuudelle. 
Teoksen vastaanottaja ja ehkä 
tuleva haltija saa teoksen eteen-
sä irrotettuina kaikista mahdol-
lisista sidoksista, kaikista mää-
reistä, jotka sanoisivat, minne 
teos kuuluu tai kelle se puhuu, 

sopimuksista, jotka lupai-
sivat jotakin sille, jota asia 
kiinnostaa. 
 Esittämiskäytäntöjen 
kritiikki on hyvin osoitta-
nut, että paikalla on väliä. 
Kun taide irtautui pakko-
paikasta, valittu paikka 
korosti aina piirteitä, 
jotka määrittivät taiteen 
merkitystä. Tästä ei ollut 
pitkä matka sisustami-

seen, mutta ennen kuin taidetta 
alettiin myydä ”elementtinä” 
sisustamista varten, esillepanoa 
oli ehditty pohtia tarkemmin: 
oli syntynyt erityinen ammat-
tikunta, joka katsoi tietävänsä 
kuinka kuvataide asetetaan 
esille. Tämä ammattikunta oli 
ottanut oppia akateemisista 
näyttelyistä, joissa töitä pantiin 
esille aiheiden ja tekniikoiden 
mukaan, suurista myynti-
näyttelyistä, joissa tähdättiin 
sensaatiomaisiin vaikutuksiin, 
taiteilijoiden itsensä tekemistä 

Juha Varto:
Taiteen tarkastelemisen 

laboratoriot
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ripustuksista, joissa oli usein 
vaikeasti lähestyttävä johdon-
mukaisuus, sekä museoiden 
esittämistavasta, jossa runsas 
tila ja rauhallinen tempo alkoi 
saada sijaa heti Toisen Maail-
mansodan jälkeen.  
 Valkoinen mahdollisimman 
symmetrinen huone (”kuutio”), 
harva ripustus, suunniteltu kat-
selusuunta, pakotettu katsomis-
järjestys ja tietenkin lehtinen, 
joka kertoo sen, minkä  katsoja 
tarvitsee – tästä tuli käytäntö. 
Käytäntö on hyvin perustel-
tu, edellä kuvatuista syistä. 
Lisäksi galleria on tila, joka 
antaa teoksille niiden vaatiman 
itsenäisyyden. Teokset nimittäin 
vaativat itsenäisyyttä, jotta ne 
voisi siirtää minne tahansa, jotta 
katsoja vakuuttuisi, että teos 
näyttää myös muualla yhtä ha-
luttavalta kuin galleriassa. 
 Tähän luottamukseen pääs-
tään ajattelemalla galleriaa labo-
ratoriona. Valkoinen, ”puhdas”, 
tila pitää kaukana tekijät, jotka 
häiritsevät teoksen vastaanotta-
mista omana itsenään. Teos saa 
tilaa, jossa sen vastaanottajalla 
on lupa kokea oma kokemuksen-
sa, ja siinä teos on keskipistees-
sä. Toisten kokemus ei häiritse 
tätä arkaa tilaisuutta, ei edes 
taiteilijan, joka myös on jäänyt 
gallerian ulkopuolelle. Galleria 
sallii historiattoman kohtaami-
sen teoksen kanssa, ikään kuin 
katsoja olisi kaiken katsomisen 
valtias. Mikään tilassa ei muis-
tuta toisista, ulkopuolisista, 

ja keskeneräisinä töinä tai 
rojuna lattialla, kuten Francis 
Baconin studiossa, jossa teosten 
alut olivat ateljeen maapohjaa, 
loputonta ainesta, johon teokset 
saattoivat palata ja josta niitä 
saattoi nousta ilmoille. Teokset 
eivät ole itsenäisiä myöskään 
kenenkään kotona, koska siellä 
asuvien ja asuneiden ihmisten 
historia on levittäytynyt 
kaikkialle eikä näillä elämillä 
ole mitään tekemistä teoksen 
kanssa, joten teos saattaa olla 
aivan eksyksissä ja myös näyttää 
sen. Ateljeessa ja kodissa teos 
kamppailee itsenäisyydestään 
mutta on jo hävinnyt kamp-
pailun ennen kuin se alkoikaan.
 Niinpä aina jää galleria, 
jossa teoksen itsenäisyyden 
– ehkä petollisenkin – voi 
tavoittaa.  Katsoja ehkä näkee 
enemmän kuin on nähtävissä, 
kokee asioita, joita ei ole, mutta 
ainakin hän on kaksin teoksen 
kanssa, kun muut teokset ovat 
ainakin metrin etäisyydellä ja 
tila on ”puhdas”, vailla liikoja 
merkityksiä. Galleria saattaakin 
olla ainut paikka, jossa teoksen 
itsenäisyys ja mahdollisuus 
huomata se ovat olemassa. 
Galleria on kuin demokratia: 
se ei ehkä ole täydellinen 
tavoitettaan varten mutta 
varmastikin paras, mitä meillä 
on. Ja ehkä se on paras myös 
teokselle.

julkisista ja ristiriitaisista mer-
kityksistä, jotka yleensä ovat 
sotkemassa kokemustamme. 
Teokset ovat ikään kuin juuri 
syntyneitä, syntyneitä vain 
tätä katsomiskertaa varten ja 
vain tälle katsojalle. Katsoja voi 
vapaasti itse päättää, mikä on 
hänen tulokulmansa teokseen, 
ja niinpä hän voi myös kokeilla 
useita erilaisia kulmia ilman, 
että mikään ulkoinen tekijä siinä 
häntä häiritsisi.
 Kun nyt olemme eläneet yli 
viisikymmentä vuotta valkoisen 
kuution kanssa, olemme myös 
oppineet sen petollisuuden. 
Mitä taitavammiksi taiteilijat 
ja muut ripustajat ovat tulleet, 
sitä selvemmin valkoinen kuutio 
on alkanut toimia tehokeinona, 
joka on kuin aurinko: kuten au-
rinko valaisee kaiken luonnossa 
kauniiksi (minkä muistamme 
ainakin lokakuussa, kun se ei 
valaise), myös galleriatila valai-
see teokset aivan tietynlaisella 
valolla, taiteen valolla, joka ei 
ehkä ole ainut tärkeä valo. Näyt-
tää siltä, että valkoinen kuutio 
on paikka, jossa taide näyttää 
selvemmältä, itsenäisemmältä 
ja ehkä myös ”paremmalta” kuin 
missään muulla. Tämän voi huo-
mata viimeistään silloin, kun 
näkee saman työn jossakin muu-
alla, esimerkiksi kotonaan.
 Tämä tietenkin liittyy 
teoksen itsenäisyyteen. 
Teokset eivät ole itsenäisiä 
ateljeessa, koska kaikki niiden 
sukulaiset ovat siellä, valmiina 
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Elina Brotherus:
Aikasarja IV

Työstin viime keväästä lähtien ystäväni Lauran kanssa valokuvasarjaa, 
joka käsitteli hänen syöpään sairastumistaan, ja yleisellä tasolla sairau-
den kohtaamista ja sen vaikutusta omaan ja läheisten elämään. Ku-
vat oli tarkoitus koota näyttelyksi yhdessä Lauran maalausten ja 
tekstien kanssa. Työ kuitenkin keskeytyi Lauran kuolemaan marras-
kuussa. Hänen perheensä toivomuksesta en toteuta näyttelyitä suunni-
tellussa muodossa.
 Terveyden, sairauden ja sen vaikutusten pohdinta on silti minulle 
ajankohtainen aihe. Sairastuin itse yllättäen viime kesänä ja jouduin 
pitkälle lääkekuurille. Aloitin päivittäiset annokset elokuun 22. päivän 
aamuna ja joudun jatkamaan ainakin ensi kevääseen. Tiesin että lääke 
muuttaa varsinkin aluksi kasvojen piirteitä. Siksi päätin kuvata joka 
aamu kasvokuvan voidakseni tarkastella tätä ajassa etenevää muutosta. 
Tämä kiinnostaa minua siksikin, että pitkään omakuvia tehneenä omat 
kasvoni ovat minulle työväline, kuin tuttu merkki tai sana sanavarastos-
sani.
 Sairauteni takia minulta myös kiellettiin matkustaminen. Tämä on 
ollut hankalaa, sillä olen asunut jo kymmenen vuotta osan vuodesta 
ulkomailla ja matkustanut muutenkin kuukausittain näyttelyiden, 
kuvausten ja residenssien takia. Jouduinkin pohtimaan, mitä taiteilija 
tekee kun hän on pakotettu jäämään kotimaahan. Päätin tehdä teoksen 
kasvokuvasarjastani. Teoksen työnimi on Aikasarja IV, ja se kertonee 
myös siitä että, aina ei tarvitse lähteä merta edemmäs kalaan.
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Elina Brotherus: 11.9.2009, Prednisolon 30mg (2010)
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Elina Brotherus: Aikasarja IV – Time Series IV (2010) 
valikoima teossarjasta. 30 cm × 21,5 cm kukin, pig-
menttimustevedoksia, silikonipohjustettu pleksille.



Kalle Lampela:
Handwerke

Teen kesäisenä sunnuntaina 
kävelyretken kotikaupungissani 
Rovaniemellä. Vedän jalkaan 
reisitaskuhousut ja lenkkikengät. 
Kietaisen kaulan ympärille vil-
laisen kaulahuivin, puen päälle 
paksun takin ja vedän hansikkaat 
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Kävely kotikaupungissa

käsiin. On 7.6.2009, sää on puolipilvinen ja lämpötila 8 astetta.
 Kävelen Viirinkankaalta Vierustielle. Tien laidassa seisoo osittain 
keltaiseksi maalattu kivitalo, jonka kyljessä on keskeneräiseksi jäänyt 

rakennusprojekti. Vierustien 
puoleista seinää on viimeistelty 
jonkin matkaa metallinvärisellä 
pintamateriaalilla, muutoin 
laudat ja johdot retkottavat. 
Sateen ja tuulen armoille jätetty 
viimeistelemätön laudoitus on 
harmaantunut. Uusituista ikku-
noista muutama on rikki. Pressut 
heiluvat tuulessa. Vieressä kulkee 
rakennuskompleksin suuntaisesti 
Nelostie, josta ohikulkijat ovat jo 
vuosia saaneet katsella tätä nä-
htävyyttä. Nappaan muutamia 
kuvia digikameralla käsivaraisesti. 

Kalle Lampela: Keltainen talo Nelostien varressa, Rovaniemi (2009)
lanka syväpainopaperille, 56 × 70 cm

Jenny ja Antti Wihurin rahaston kokoelmat / Rovaniemen taidemuseo



ta kauppakeskusseinää riittää. 
Muoviset kuvat hedelmäkasoista 
rikkovat seinää tasaisin välein. 
Istutuksia ei ole. Viereisessä 
vesivaurioisessa rakennuksessa 
toimi Galleria Napa vielä viime 
vuonna. Talossa on edelleen liike-
toimintaa. Jatkan kauppakeskus-
kompleksin tieltä siirretyn jääkä-
rimuistomerkin ohi alikulkutun-
neleita pitkin aina Arktikumin 
pysäköintihallille. Betonilaatikon 
pinta on peitetty kermanvärisellä 
maalilla. Puhelinlangoilla heiluu 
muutama kenkäpari, jotka on 
sidottu yhteen ja heitetty roikku-
maan todennäköisesti pysäköin-
tihallin ylätasanteelta. Sieltä on 
kätevämpi heittää. 
 Kävelen ylätasanteelle, jonka 
jokaisella sivulla on suorakaiteen 
muotoinen palkki. Palkissa on sen 
itsensä muotoinen aukko keskel-
lä, Pohjoisrannan puoleinen toi-
mii sisääntuloaukkona. Yksi auto 
on pysäköitynä. Sisääntuloele-
mentin toisella puolella lukee 
Locals only. Teksti on spreijattu 
siten, että Locals on kirjoitettu 
ylhäältä alas, jolloin s-kirjain ei 
ole ihan mahtunut elementtiin 
vaan viimeinen sakara jatkaa be-
tonisen ylätasanteen suuntaisesti. 
Only on kirjoitettu horisontaali-
sesti Locals sanan o-kirjaimesta. 
Lähempänä Arktikumia sijaitseva 
pysäköintialue on täynnä. Lako-
taintiaani Ernie La Pointe puhuu 
sisällä. Alkaa sataa rakeita. Suo-
jaudun suuaukon alle.
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Läheltä ja kaukaa, suoraan edes-
tä ja eri kulmista.
 Vierustieltä jatkan Revontuli-
Rinteenkulma-kauppakeskus-
kompleksille. Keskusurheilu-
kenttä on revitty auki. Aita on 
mutkalla ja roskia lojuu sikin 
sokin sen toisella puolella. Py-
sähdyn puisen asemarakennuk-
sen, nykyisen kuvataidekoulun 
kohdalle. Otan siitä kuvan. Vie-
reinen Lyseonpuiston lukio oli 
jo menossa liike-elämän ja mat-
kailun käyttöön, mutta eläköi-
tyneen rehtori Hely Kalkkisen 
voimakas tahto puuttui peliin. 
Rakennus säilyy koulukäytössä, 
mutta menee pian remonttiin.
 Lyseonpuiston lukio, vanha 
asemarakennus ja päiväkoti 
ovat betonisen pysäköintihallin 
seurana kertomassa kaupungin 
historiasta ja nykyisyydestä sekä 
niistä päätöksistä, joita kaupun-
gissa tehdään ja toteutetaan. 
Kauppakeskuskompleksia on 
kutsuttu Lapin Kansan yleisön-
osastolla ympäristörikokseksi. 
Nappaan muutaman kuvan beto-
nisesta parkkihallista päiväkodin 
puolelta. Kävelen nelosmontun 
ylittävälle sillalle, josta käsin saan 
koko kompleksin mainoskylt-
teineen ja  tunneleineen kuvaan. 
Revontuli-Rinteenkulmaan ei ole 
hankittu promilleakaan taidetta. 
Rovaniemen kaupungin päättäjät 
eivät tingi kulttuuripoliittisesta 
linjastaan.
 Kävelen Lapinkävijäntietä 
pohjoiseen. Kuollutta harmaa-

Kalle Lampela: Revontuli-Rinteenkulma kauppakeskuskompleksi, Rovaniemi (2009)
lanka syväpainopaperille, 56 × 70 cm
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I had spent three weeks in the re-
gion when I first noticed that two 
animals support the greater coat 
of arms of Baden-Württemberg. 
On the right stands a griffin, sym-
bolizing Baden. I found this sur-
prising, as I had always associated 
the griffin with the northern end 
of Germany, with the old Hansa 
town which proudly bears the 
name of Griffin’s Forest, Greif-
swald. Yet, if griffins live in wood-
land, why not also in the Black 
Forest of Baden. Indeed, doesn’t 
the name Schwarzwald evince an 
ancient time when thick forests 
covered most of Europe, an age 
when griffins may have been 
numerous?
 The griffin is a noble creature, 
arguably the most dignified of all 
imaginary beasts. As a hybrid of 
the eagle and the lion, the griffin 
is meant to reign both sky and 
earth. I could not fully grasp, 
therefore, why such a beautiful 
and potent being would be hid-
ing among trees. Yet the reason 

for my halt in front of the coat of 
arms of Baden-Württemberg was 
not mere fascination for mytho-
zoology but rather a question 
of the meaning of this animal’s 
name: Greif.
 The etymology of griffin (or 
gryphon) is clear enough. Its 
Latin version gryphus is derived 
from the Greek gryps, which in 
turn comes from grypos, mean-
ing ‘hooked’. It seems that the 
name originally referred to the 
nature of the eagle’s talons, sug-
gesting that the most salient fea-
ture of the mythical animal was 
the fearful grip of its front legs. 
This connection between the 
name and the way the beast seizes 
things is still apparent in many 
Germanic languages. In Swedish, 
for example, the animal is grip 
and the verb describing grasping 
is gripa. In German they are Greif 
and greifen respectively. But what 
is really interesting is the way the 
German noun Griff (grasp, hold, 
grip) leads to Begriff (concept, 

idea). English language seems 
to lack the concrete synonym 
for this handy word, since it has 
long preferred the more abstract 
neo-Latin concept. Of course, ‘to 
grasp something’ can also mean 
‘to understand’, but this doesn’t 
quite express the full meaning 
underlying Begriff. My native lan-
guage Finnish is not Germanic, 
yet it also celebrates a similar link 
between hand (käsi) and concept 
(käsite), or even suggests that to 
understand is to take something 
in your hands (käsittää).
 Be that as it may, somewhere 
in the old German forests the 
creature Greif once lent its name 
to Begriff. Are we supposed 
derive some benefit from this 
history? Two possibilities come 
to mind. The first stems from my 
practice as a visual artist; for my 
thinking chiefly has to do with 
the hands – and not only with my 
own hands. The intimate link be-
tween physical handling greifen 
and conceptual tooling begreifen 
is evident in all disciplines that in-
volve making. The creation of art, 
among other things, proceeds by 
gripping things material as well as 
conceptual. But the progression 
from Griff to Begriff also suggests 
that concepts and ideas arise 
from the matter in hand and do 
not descend upon us from higher 
spheres, Platonic or other. There 
is therefore a fundamental differ-
ence between conceptual art and 
its counterpart Begriffskunst. No 

such word as yet exists, however.
 The second point worth notic-
ing is that Greif itself is an artistic 
creation and a Begriff in its own 
right. It has its starting point in 
things at hand – the lion and the 
eagle – but the resulting concept 
of griffin surpasses both. A new 
combination of things is brought 
to the fore; a new way of seeing 
things is shown. The imaginary 
griffin possesses properties that 
no other being has. To grasp all 
this is to see what art is capable of.
 But perhaps the griffin was not 
always as fictional as it appears to 
us now. In the seventh century, 
well before the felling of the Ger-
man forests began, Bishop Isidore 
of Seville described the griffin in 
his book Etymologiae. He gave it 
a prominent place among beasts, 
next to the lion, tiger, panther, 
leopard, rhinoceros and elephant. 
After the griffin came the cha-
meleon, then the giraffe and the 
lynx. What Isidore says about 
griffins is puzzling, however. Ac-
cording to his knowledge they did 
not live in forests. These animals, 
says he, are born in the Hyperbo-
rean Mountains. In those days the 
remotest north was understood 
as an unknown wilderness and 
considered a depository of things 
most strange, thus making the 
logical habitat of the animal so 
few had seen and survived. Yet 
for Isidore and his contemporar-
ies the griffin did indeed exist. It 
was certainly a rarity, but made 

of flesh, blood and bones just like 
the other wild beasts mentioned 
in the book.
 Yes, the griffin was alive but 
somehow squirreled away on the 
outskirts of the known world, 
if not beyond. While describ-
ing different parts of Earth in 
Etymologiae, Isidore fails to 
provide any information at all on 
the Hyperborean realm. It feels, 
then, that moving the griffin from 
those empty northern peaks to 
the twilight of the German for-
ests – whoever was responsible 
for it – was an original act to save 
the animal. We can see that over 
the centuries Greif was always in 
danger of extinction, not because 
it was hunted down but because 
it remained aloof. What becomes 
of an animal man can never lay 
his eyes on? How is he to grasp 
its being if never allowed to see 
the hair of its skin, measure its 
outspreaded wings or feel those 
deadly talons? And at the same 
time the very idea of Greif holds 
him in its grip, for it is laden with 
majesty and awe.
 Then there is forest. Or, let us 
say, there once was. It is almost 
impossible to think in terms of 
primordial nature, to understand 
anything of its immensity against 
our present-day reality. Almost 
every tree in Europe now grows 
within comfortable reach of a 
carpark. The forest has merely 
shrunk to a Begriff, and, since 
these things have their roots in 

Jyrki Siukonen:
Remarks on Greif
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reality, the measure of Begriff has 
diminished as well. In medieval 
German Begriff was sometimes 
synonymous with Umfang, 
meaning circumference. A similar 
idea still lives in my language; the 
Finnish word ymmärtää (to un-
derstand) could mean literally ‘to 
go around’ or ‘to put one’s arms 
around’ something. When that 
something was bigger than hand 
it could be conceived, just as the 
German verbs suggest, by umar-
men (embracing) or umgehen 
(circumventing). Given that our 
forests are now but tiny islands 
of trees that rarely grow to their 
full size, it is clear that all our 
concepts in these matters have 
grown drastically smaller, leading 
to tragic loss of the incomprehen-
sible. There are no more trees too 
big to handle, no forests too deep 
and vast for us to take on foot. 
And, furthermore, there are no 
forests where a griffin might lurk.
 In modern terms the griffin’s 
existence defeats comprehension, 
we know that. Perhaps we should 
say that the griffin could live only 
as long as there was room for the 
incomprehensible. It is not to 
be confused with the unknown, 
however. Set in the anonymous 
emptiness of the farthest north 
the image of the griffin was just 
as fresh as it is today in the coat 
of arms of Baden-Württemberg. 
Yet up there in the unknown the 
griffin had no support. Forest was 
another matter altogether, or, to 

be more precise, it was matter all 
the way. The physical immensity 
of Urwald, its incomprehensibil-
ity in terms of space and time, al-
lowed the concept of this strange 
and unique animal to grow in a 
reality grand and tall. For hun-
dreds of years both Greif and its 
habitat denied a direct approach, 
and when the large-scale felling 
of the German forests started, 
from the 12th century onwards, 
new concepts were already taking 
shape. Forest became timber, tim-
ber was worked into planks, and 
then a cooper made them into 
barrels. In German this useful 
container is called Faß and from 
it comes faßbar, comprehensible. 
Bar, on the other hand, means 
cash. Indeed, what could be more 
comprehensible than cash on 
the barrel? And when we have 
nothing more to pay with, when 
all our finances are unvorstellbar 
(no money to show), well, then 
we have grasped something of un-
faßbar, incomprehensible. I will 
drink to that, but I cannot help 
thinking that from the griffin’s 
point of view this must all have 
looked very small.
 My German friends were 
quick to remind me that the 
logic of their otherwise beautiful 
language does not necessarily 
work the way I use it, as if I have 
not properly grasped what a word 
stands for. They are absolutely 
right, of course.
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Riikka Puronen:
Tacit Knowledge
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Työskentelylleni on luonteenomaista materiaalien ja työskentelyta-
pojen alisteisuus teosidealle. Etsiessäni erilaisia tapoja työskennellä, 
erilaisia veistosmetodeja, haluan tietoisesti häivyttää tekniseen onnis-
tumiseen tai osaamiseen liittyviä odotuksia. Valitessani tietyn metodin, 
kuten esimerkiksi teoksessa Istuva Veistos (2008) alumiininauhojen 
rullaamisen, kuvanveistäjän teknisen taidon sijasta jää arvioitavaksi, 
onko valittu metodi sopiva veistoksen toteuttamiseksi.
 Istuva Veistos -teoksen lähtökohdan muodosti neljän piirustuksen 
sarja. Olen työskennellessäni pohtinut erilaisia tapoja muuttaa pii-
rustus kolmiulotteiseksi säilyttäen alkuperäisen luonnoksen välittö-
myyden. Kaksi- ja kolmiulotteisen työskentelyn välinen vuoropuhelu, 
piirtämisen ja veistämisen rajapinnan tapahtumat kiehtovat minua. 
Aikaisemmin olen käyttänyt veistosmateriaalina styroksia. 
 Styroksin kanssa työskennellessäni käytin tanssillista veistosme-
todia, jossa ikään kuin piirsin styroksikappaleiden pintaan muodon. 
Kehoni ja käsieni liikkeet olivat konkreettisessa suhteessa materiaaliin 
tekoprosessin aikana. Istuva veistos kommentoi toisella tavalla veis-
toksen ja katsojan välistä suhdetta. Veistos istuu tuolilla ja mitoittaa 
olemassaoloaan suhteessa ihmiseen.
 Titanik-galleriaan esille tulevan sarjan Before Night Falls (2010) kap-
paleiden pintaan painetut jäljet, istutut kuviot, muistuttavat tekijän läs-
näolosta. Olen kiinnostunut kuvanveiston fyysisestä suhteesta kehoon: 
mitä me pidämme suurena tai pienenä suhteessa itseemme ja erityisesti 
miten tunnetasolla reagoimme veistoksen mittakaavaan.

Riikka Puronen: Before Night Falls (2010)
kuva: Jussi Tiainen
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Riikka Puronen: Istuva Veistos (2008)
kuva: Saila Semeri
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Katve-Kaisa Kontturi:
Susana Nevado / Marjukka Irni / 

Helena Hietanen & Jaakko Niemelä

Siksakkia taiteesta 
teoriaan– ja takaisin
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Näyttely esittelee, kuinka 
taiteenteoreettista tietoa 
voidaan tuottaa kohtaamisissa 
ja yhteistyössä taiteilijoiden ja 
taideteosten kanssa. Lähtökoh-
tana on käsitys taiteen ja teorian 
tekemisestä avoimina, luovina 
ja vuorovaikutteisina proses-
seina. Kokonaisuus perustuu 
yhteistyöhön, jota taiteentutkija 
Katve-Kaisa Kontturi on tehnyt 
taidehistorian väitöskirjaansa 
varten kuvataiteilija Susana 
Nevadon, valokuvataiteilija 
Marjukka Irnin (ent. Nissi) ja 
kuvanveistäjä Helena Hietasen 
kanssa. 
 Teoreettisesti tämä tutkimus-
näyttely on inspiroitunut Gilles 
Deleuzen ja Félix Guattarin 
ajattelusta. Heille siksakki on 
yhdysliike, joka saa erilaiset 
voimavaraukset resonoimaan 
keskenään siten, että ne luovat 
yhdessä jotain joka ei ole 
palautettavissa suoraan kum-
paankaan tekijöistä. Deleuzen 
esimerkki siksakkiliikkeestä 
on salama. Salaman isku – joka 
usein kuvataan siksakkina 
– saa voimansa ukkospilven 
sisäisistä energiajännitteistä tai 
pikemminkin jännite-eroista. 
Kyseessä on siten intensiivinen 
sisäisen eriytymisen prosessi, 
eikä se, että jokin ulkopuoli-
nen voima aiheuttaisi salaman 
tai että ’perustan’ energiat 
nousisivat ’pintaan’, saisivat 
erillisen hahmon salamana. 
Vastaavasti tässä näyttelyssä 

taide ja teoria käsitetään saman 
luovan voimakentän erilaisiksi 
varauksiksi; prosesseiksi, jotka 
sopivasti resonoidessaan voivat 
purkautua uusiksi keskusteluik-
si, käsitteiksi tai taideteokseksi. 
Näin taide ei anna hahmoa teo-
rialle, kuvita sitä, eikä teoria ole 
yksiselitteisesti taiteen tausta tai 
perusta – tai toisinpäin  – vaan 
asetelma on paljon monimutkai-
sempi: taide ja teoria toimivat 
jatkuvassa siksakkiliikkeessä. 
 Näyttely koostuu neljästä 
”avainanalyysistä” eli siksa-
kista taiteesta teoriaan. Nämä 
ovat muotoutuneet suhteessa 
monivuotiseen taideprosessien 
dokumentaatioon, seuraami-
seen, taitelijahaastatteluihin 
ja työhuonekeskusteluihin. 
Nevadolta on esillä maalaus-
installaatio kierrätyslautasille 
sekä yksi maalaus pyhimyskort-
teihin liittyvästä kokonaisuu-
desta, Irniltä queer-poliittinen 
valokuva-dvd-installaatio ja 
Hietaselta Jaakko Niemelän 
kanssa toteutettu pienoismalli 
valotilateos Taivaskoneesta. 
 Hiukkasmerkki, maalauskone 
ja teknis-affektiivisuus ovat 
esimerkkejä taiteen kohtaami-
sissa muotoutuneista käsitteis-
tä, jotka pyrkivät tekemään 
taiteentutkimuksen sensitiivi-
semmäksi luovan prosessin ma-
teriaalisuudelle. Hiukkasmerkki 
haastaa tulkintatavan,  jossa 
taide nähdään vain ’tekstinä’ tai 
’merkkinä’, ja korostaa, kuinka 

materia ja merkitys ovat taiteel-
lisessa prosessissa käytännössä 
erottamattomia. Taide ei ole 
ainoastaan merkitysprosessi 
vaan aina myös materiaali-
nen, molekulaarinen prosessi. 
Maalauskone taas kyseenalaistaa 
sen, että taiteilija – ihminen 
– olisi luovan prosessin ainoa 
toimija. Pikemminkin taiteilija 
osallistuu maalauskoneen toi-
mintaan siinä missä muut, mo-
nesti ei-inhimilliset osatekijät, 
kuten teosmateriaalit, tekniset 
seikat ja koulutus- ja kuvahisto-
ria. Teknis-affektiivisuus puoles-
taan painottaa, miten olennaisia 
’tekniset’ detaljit ovat taiteen 
affektiivisuuden kannalta. 
Tällöin teknisyyttä ei käsitetä 
formaaliksi faktaksi vaan pi-
kemminkin (spinozalaisittain) 
taiteen kyvyksi ’lähettää’ ja 
vastaanottaa liikettä, affekteja. 
Teknisyys avautuu siis taiteen 
affektiivisiksi mikroliikkeiksi.
 Näytteille tulee myös tai-
teellista palautetta teorialle eli 
siksakkeja takaisin taiteeseen: 
uusia tai eteenpäin kehiteltyjä 
teoksia ja / tai haastattelu-
nauhoitteita, jotka eri tavoin 
kommentoivat teoriaa, työstävät 
sen tietoa käytännössä. 
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Helena Hietanen & Jaakko Niemelä: Taivaskone (2005)
installaatio: dvd-animaatio, usvakone,  rakennuslevy 

kuva: Rakel Närhi, Wäinö Aaltosen museo

Marjukka Irni: Sappho wants to save you (2007)
installaatio:  valokuvatulosteet, dvd-tallenne 

Susana Nevado: Näkymätön henki (2004) 
maalausinstallaatio: akryyli lautasille
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