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[Laura Lilja:
Mustaa valkoisella

Kertooko muistokirjoitus
oikeasti eletystd eldmdstd vai
onko se tiettyyn sapluunaan
maalattu kuvaus ajan "oikeasta”
tavasta eldd ja kirjoittaa?

Niyttelyn lahtokohtana

ovat tiettyjen suomalaisten
taiteilijoden, kuten Isa Aspin,
Eeva-Liisa Mannerin ja Tove
Janssonin, muistokirjoitukset,
jotka on julkaistu sanomaleh-
dissd 1800-2000-luvuilla. Mita
ja miten muistokirjoituksissa
kerrotaan kuolleen taiteilijan

yksityiselimasta? Mitd voi lukea

aikakauden mukaisen muis-
tokirjoituskaavan ja konven-
tioiden takaa, rivien vilisti ja
vastakarvaan tulkiten? Onko
muistokirjoituksia tutkimalla
mahdollista kyseenalaistaa

nikyviksi ja kyseenalaistaa eri-
laisia valtarakenteita, normeja
jaitsestddn selvini pidettyjd
toimintamalleja. Kuinka pieni
muutos tuttujen asioiden tois-
tamisessa taiteen keinoin voi
asettaa ilmeisend ja luonnollise-
na pidetyn uuteen, kyseenalais-
tavaan ja rakenteita purkavaan
valoon?

Olen kopioinut jokaisesta
muistokirjoituksesta yksityis-
elimin kannalta olennaiset
katkelmat leveisiin sanomaleh-
tipaperirulliin - olen siis sii-
lyttinyt alkuperaisesta tekstin

ja seinille heijastuviin varjoteks-
teihin.

Niyttely Mustaa valkoisella
on omistettu edesmenneille Isa
Aspille, Hanna Ongelinille, Siri
von Essenille, Hilda Kiki-
koskelle, Edith S6dergranille,
Venny Soldan-Brofeldtille,
Helvi Juvoselle, Wivi Lonnille,
Hagar Olssonille, Eeva-Liisa
Mannerille, Tove Janssonille,
Vivica Bandlerille ja Tuulikki
Pietilalle seka kaikille - niin
muistetuille kuin unohdetuille,
julkituoduille ja vaietuille —
sukupuolirooleja ja seksuaali-
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fontteineen sekd sanomalehtipa-  suuskisityksid haastaneille ja
perimateriaalin. Muuttanut olen  haastaville ihmisille.

sekd kokoa etti toteutustapaa;

painomuste on vaihtunut leikat-

tuun sapluunaan, spraymaaliin

kaikenkattavaa heteronormia
ja taiteilijan itsestdan selvad
heteroseksuaalisuutta?
Poliittisena taiteilijana olen
kiinnostunut keinoista tehda
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M. Irukandiji:
The Un-creative Frame

I think it was the casual infor-
mality of the request that tickled
me into agreeing to write this
short text. Apparently you can
catch trout this way; a little
tickle under the fishy chin and
before it has had a chance to
consider the proposition in any
great depth, it finds itself out of
its element and consumed. This
said, the topic is not entirely
un-familiar to me, as it relates to
several themes and observations
that I found interesting during
my studies and over the years
since leaving art school.

So what do I know of un-crea-
tivity? Well not that much really,
but I do know something about
the anxiety that accompanies
feeling obstructed and fearful
of the blank page, or what most
people know as ‘writers block’.
However, although it touches
on the theme of this text, [ do
not feel that I could describe it
as an un-creative phenomenon.

I'suspect that feeling creatively
blocked is more about scale.
Often we block when faced with
projects or expressions that we
perceive to be very large, com-
plex, or those possessing poten-
tially psychologically threaten-
ing outcomes. While blockages
are certainly un-productive:
they are, however, part of a liv-
ing creative process that many
people find necessary to their
work, but few enjoy.
Un-creativity is different: It
is purposeful, and not simply
an unpleasant byproduct of the
creative process. Itis a word
sometimes heard in literary cir-
cles and has parallels in the way
‘un-art’ was used many years
before by artists such as Allan
Kaprow within the fine art con-
text. Such terms do not point to
absence but rather to presence.
The prefix ‘un’ doesn’t share the
same meaning as ‘anti’ or ‘non’.
The ‘un’is taken as a constraint,
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arule, or a frame. In writing, it
is the attempt to purge any ele-
ments suspected as being ‘crea-
tive” or authorial from the work.
It is the restriction (or framing)
that makes the work involving
the transcribing, plagiarizing,
sampling or parasitizing of the
spoken or written word.
Interestingly enough, un-
creative writers could never
be faced with ‘writers block’
as they are never faced with a
blank page. The page is already
full and only requires a little ‘cut
and paste” here and there for the
work to be re-contextualized.
Some of the more purist pro-
ponents even try to avoid the
intervention necessary to mak-
ing a selection. As such, it is re-
ally quite a productive working
method and a very effective way
of dealing with a lazy muse. In
fact, many creative people have
already adopted un-creative
processes as part of their prac-

tice, often without realizing it.

Creativity is and always has
been about managing restric-
tion: from the psychological
and technical limitations of the
artist/creative to those of tools,
materials institutions, conven-
tions, critics and the market. It
is a struggle against the frame
or border, and this includes
psychological, sociological and
cultural factors. The question
here is not, is there a struggle,
but rather, which struggle do we
choose?

Under constant attack and
interrogation from the modern-
ist avant-garde in the 20* Cen-
tury, the frame was challenged
and forced to expand. Because
of this, it became necessary for
artworks (or cultural acts) to
take into account the multiple
spaces in which they occurred or
were placed. For example, John
Cage’s silent musical piece Four
Minutes, Thirty-three Seconds
(1952) created a shift in locus
and dropped the responsibility
for creativity firmly on the pas-
sive shoulders of the audience.
This was very clearly his inten-
tion and created the frame for
his work. Cage:

“If something is boring after two
minutes, try it for four. If still bor-
ing, then eight. Then sixteen. Then
thirty-two. Eventually one discov-
ers that it is not boring at all.”

Arthad become highly ex-
perimental and many of these

experiments were interesting in
that they positioned creativity in
a different way. They set the pa-
rameters (frames) from within
which an artwork could occur
without necessarily needing the
direct involvement of the art-
ist and very often requiring the
audience to participate in the
act of creation. In Paragraphs on
Conceptual Art, 1967, Sol le Witt
suggested a few of them:

*The plan would design the work.

*The artist would select the basic
form and rules that would govern
the solution of the problem

*If the artist carries through his
idea and makes it into visible
form, then all the steps in the proc-
ess are of importance.

*The idea itself, even if not made
visual is as much of a work of art
as any finished product.

*Those that show the thought
process of the artist are sometimes
more important than the final
product.

Leaving aside for amoment
that many people might argue
that early works like 4'33” or
Duchamp’s found objects are
not artworks at all; can we con-
sider that they are lacking in
creativity, or is it just a question
of where and how the artistic
creation becomes manifest?
would argue that it is the latter.
Artis not one thing: it exists in

Titanik / Epdluovuus

the fuzzy border between the
material and the immaterial, the
object and the idea, the real and
the imagined; it is multidimen-
sional and in motion.

Un-creative art is, of course,
a paradox and as such it cannot
make sense, but this too is of
interest. Our minds will obsti-
nately try to create order out of
chaos and works that frustrate
this process can be liberating.

I find the paradoxes that these
games of freedom (for that is
what they are) generate to be
useful and not at all as strange
as they may sound. Let us put

it this way: if we were to curate
an exhibition and inform the
participants that the theme is
‘nothing’ we could be fairly sure
that ‘something’ would be cre-
ated and discover that ‘nothing’
might just be interesting. It was
a conversation about ‘good” art
that encouraged me to write
this text. I suggested thatif art
schools forced their students

to create ‘bad’ art they might
get better results by freeing the
students of the tyranny of pre-
conceived, exhausted notions of
what ‘good” art is and can be; the
same can be said of the notion of
creativity.

The theory of such working
methods is interesting, but what
about the results? Is un-creativ-
ity or un-art worth it? Well, I'm
really not sure. The restrictive
working methods employed by



the conceptualists of the sixties
and seventies were idealistic,
and as with most ideals, rules
and inflexibility eventually led
to a corruption of the initial
liberating impulse. In fact, it
didn’t take very long for what
were once free experimental
parameters that challenged the
established order to become
prescriptive stylistic dictates.
Le Witt and many of the
early conceptualists, believed
that conceptual art should be
‘emotionally dry’ so as to appeal
to the mind or intellect and that
conception and perception were
somehow irreconcilable. These
rules were written in manifestos,
which, of course, were given far
too much importance. Rather
than generative experiment, the
term ‘conceptual’ came to be
applied to work that could be
considered cold or inaccessible.
It has now become a style too
often lacking in concept and the
fact that it is seldom visually
interesting often leads to accusa-
tions by formalist painters and
sculptors that it is ‘intellectual’
and therefore not art. More ac-
curately, the problem is in the
choice or absence of generative
concept and not in its immate-
rial structure: for materiality
doesn’t guarantee that an object
is art nor does promise it will be
emotionally charged. Moreover,
if we believe that less retinal
practices are emotionally dry,

then what of coded intangible
art forms like poetry, the novel
and music?

Where do I stand? Well, I
find mute sterile art objects as
barren as mute sterile art-ideas.
I don’t find the opposition use-
ful. What is important to me is
an artwork’s generative quality
in relation to the frame it oc-
cupies. Art needs to be bigger
than its dimensions: it needs to
point outwards from the frame
towards our imagination, emo-
tion or intellect. Works need to
trigger, challenge and stimulate
processes in the audiences’
experience. Traditional artistic
objects or conceptual framings
(thought objects) can work on
several different levels at the
same time, and personally this is
the type of work I'like to experi-
ence.

Post-modernism has helped
somewhat to break down or
soften modernist notions of the
avant-garde. However, the cur-
rent lack of critical criteria in
contemporary art has created a
vacuum that is drawing in the
vacuous. It doesn’t have to be
this way: this is an exiting time
in which due to the often-unrec-
ognised hard work of previous
generations of questioning art-
ists, the frames have never been
more flexible or the freedoms
greater. All the elements are in
place to build a stimulating and
interesting cultural life, but it
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is not happening. Why? To find
the dry and emotionless, we

do not need to look to artistic
style, but rather to the endemic
process of quantification and
the individuals and institutions
responsible for it.

In the arts, quantification
usually leaves little opportunity
for complex, diverse or unique
human narratives to emerge.
For that, we need to build in
the margins, reject quantifica-
tion and resist the pull towards
institutionalisation. Far from
stimulating culture, closed tra-
ditional structures/frames and
cultural bodies obstruct it by
dictating the terms of cultural
production. While it may not be
‘professional’ to reject or ques-
tion the established means of
artistic production, it is useful
to remember that from impres-
sionism through conceptualism
into post-modernism, pushing
against the frame has produced
the work that we now consider
to be of value. To quote Berthold
Brecht, ‘Artis not a mirror held
up to reality, but a hammer with
which to shape it’.

Kenneth Goldsmith/
Teemu Manninen:
Sentences on
Conceptual Writing/
Lausumia
mitaanluomattomasta
kirjoitustyosta

Mitddnluomattomassa kirjoi-
tustyossd ajatus on tyon parhain
ja omin ominaisuus. Siksi
mitddnluomattoman kirjoittajan
on pakko péittda varhain tyonsa
aatos-luonnosta. Tyon saatto
maailmaan taas on vain kuin ha-
tunnosto tuon oikiamman ty6n
suuntaan. Silld aatos on vasta
tuo masiina, joka tyon luopi.
Siksi kirjoittajan kisityotaidon
voi my®s sivuuttaa. Kirjoitus,
kun tuota mitddn-luomatta
harrastaa, on siksi ololtaan
intuitiivista, ja jattdd huolimatta
turhista filosofioista - vaikka
aivoin liikuttumisista onkin tuo
kovin kiinnostunut. On vain
niin, notta unohtaa mitiin-
luomaton kirjoittaja akkid
kartoittaa mitddn yksittdistd

tarkoitusta tai suuntaa.

Jokin aikomus on kylli taus-
talla aina: mitddnluomattoman
kirjoittajan tarkoitus on tuottaa
tyolladn agitaatiota lukijan aly-
kanavissa. Tuon vuoksi ty6t ovat
toisinaan tuntumaltaan kuivia.
Mutta tokkopa tahtoo mitdan-
luomaton kirjoittaja tylsistyttad
lukijaa, paitsi jos lukija odottaa
jotain sydinalaan osuvaista pot-
kua - siis tuota, johon romantii-
kan kirjallisuus on kautta aikain
kirjain kuluttajia optimoinut
- saattaa polo turhautuaja tyon
juju jaada kasittimatta.

Nyt joku voisi luulla, notta
mitddnluomaton kirjoitustyo
olisi dlyn ja logiikan asia aino-
astaan. Mutta mitddnluomaton
kirjoitus on vain toisinaan
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Valikoiden kadntdnyt
Teemu Manninen.
Kidnndksessd ei ole
kaytetty e-kirjainta

loogista. Logiikka on juttu, jota
joskus voipi hy6dyntai, mutta
toisinaan tuo hiipyy nikyvista
kokonaan. Logiikkaa voi kiyttaa
vaikkapa takimmaista aiko-
mustaan piilottamaan. Jopa voi
tuon avulla laittaa lukijaansa
uskomaan, notta on tuo tyon
syyn ymmirtinyt, vaikka niin
tuskin oisikaan. Paradoksin

luo voi tuoda myéskin tuo.
Myonté logiikan suuntaan

on paikallaan kylli silloin,

kun puhutaan ty6n-luontoa
ohjaavista aivojumpista, jotka
toki ovat loogisia kun aivoissa
syntyvit, mutta maailmaan
saapuvaisina ovat nuo aistisia.
Tuota tyon-luontoa sopii tarkata
isommin. Loogista luontoa tun-
tuisi tarkoittavan, jos tyossi on
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moninaisuutta, joka luo tuohon
hankalaa katsantokantaa. Mutta
yhtd hyvin mutkattomuus kuin
hankala moninaisuus saattaa
olla tyon-luontona. Mutkatto-
milta tuntuvatkin parhaimmat
aatosluomat, koska vaikuttavat
vadjaamattomilta.
Mitdanluomaton kirjoittaja
on kiinnostunut kirjallisuusluo-
main16ydidnnén ja tuotannon
olotavoista. Aatoksia voipi 16y-
tad tahi kartoittaa intuitiollaan.
Voi suunnata harkitusti, mutta
yhtd hyvin mitddnluomaton
kirjoittaja voi yllittyd omista
aatoksistaan: ahaa, niinkin voi
olla! Aatoksista on silti pakko
aloittaa. Samalla tiytyy muistaa,
notta kirjallisuusluomus on
havaittavissa vasta kun on tuo
tullut valmihiksi, ja ilmiomaail-
maan tultuaan on tyd avoinna,
joka iikan tarkkailtavissa,
myoskin kirjoittajansa kannalta
uusin silmin nihtivissd. Koska
16ydannon ja tuotannon funkti-
ot ovat ndin ristiriitaisia tai jopa
vastakkaisia (alta havainnon tai
yltd), kirjoittaja, jos kiyttadpi
tuo olionsasisdista tuomiokyky-
ddn luomustyonsa arviointiin,
lannistaa samalla tuon olion
oikian luonnon. Jos aatostaan
taas tahtoo hin tutkia kaikki-
aalti, ohjastaa hin valintojaan
sattumin ja arvonnoin vain
harvoin. Akkii aivoon juolah-
tavat vimmat, maun muhinat
ja muut kummat tulokulmat
jaavit pois jo alkujaan. Ty6td voi

jatkaa, vaikka tuntuisikin tuo
ulkoasultaan aluksi huonolta
tahi nololta. Joskus aluksi ruma
voi lopuksi olla kaunista.

Tyo6td ohjaava luomiskaava
on tapa karttaa olionsasisdistd
imponaatiota. Luomiskaavain
avulla voidaan vilttdd muinon
ty6n uusintaa, kun uutta luo-
dataan. Kaava kaavoittaa tyot
omista lahtokohdistaan. Jotkin
kaavat kaipaavat miljoonia va-
riaatioita, jotkin taas vain muu-
tamia, mutta kummatkin ovat
rajallisia. Mutta on my6s kaavo-
ja, jotka implikoivat ikuisuutta.
Mutta aina kirjoittajan tarvii
valita yhtdlonsa ratkaisuun tuon
omimmat ja pohjimmat muodot
jasddnnot. Tastd kun aloittaa,
voi olionsisista syntyvit ja
muut sattumanvarat valinnat
jattda vahaisiksi, ja pian onkin jo
luomaty6 valmis.

Lukija voi ymmirtad tai jattaa
ymmartimaitta kirjoittajan
tarkoituksia luku-urakkansa
kulun aikana. Kirjoittaja on
jo padstanyt tyonsa kisistddn,
ja silloin ty6td on mahdoton
kontrolloida: kukin kasittdd niin
kuin kisitta voi.

Jos kirjoittaja luovii halki ja
ohi karttaan kaavailtuin sata-
main ja karikoin, ja jos nahdyin
muodoin tyonsi lopulta astuu
tihin maailmaan, ovat tuon
matkan kaikki vaapunnat ja luo-
vimat arvokkaita ja kokonais-
kasitystd luomassa. Imponoiva
ajatus, aivan omillansa katsottu-

Titanik / Epdluovuus

na, jos tuo jdisikin tuottumatta
katsojan aivossa, on yhté paljon
osa kaunoty6td kuin mikadn
olio tdill fysiikan maailmassa.
Kaikki astumat niilld main ja
vililld - luontumat, poukkoilut,
suuntimat, pohtimat - ovat
kiinnostavia. Kiinnostavia nuo
ovat siksi koska kaikki kirjoit-
tajan tuumailua paljastavat
yksityiskohdat ovat tavan takaa
lopputulosta jannittivimpia.

Joskus on hankala paattaa
kuinka pitki ty6n tulisi olla.
Pituus on hyvin vaikuttava omi-
naisuus, mutta ison ty6n taakan
alla ajatus voi kirsid. Jos kirja on
lyhyt, voi tuo tuntua mitdtts-
malti. Siksi kirjan on oltava niin
pitkd kuin vain taritaan lukijan
kiinnostusta kiinnittdm&an: sitd
taritaan antamaan informaatio-
ta, joka ohjaa ymmartimain,
mutta samaan aikaan on tuo
oltava niin yléspantu, notta niin
kuin taulun ympiri on laidat,
niin on my®os kirjan ympari
oltava kirjan kisipainavalta
maailmassaololta tyonajatusta
ja aivokuvaa omaan karsinaansa
kohottava aita, jonka sisilld lu-
kija saapi ikddn kuin ympariinsa
tanssia ja koittaa, mitd tanssil-
laan tilastaan tajuaa.

Sivu on kirjan kolmiulottu-
vais-volyymin sitoma tasapinta,
aari, joka rajaa tilaa ja on tilassa.
Tuota painotaidon luomaa tilas-
saolon fyysisyyttd on vaalittava.
Jos kirjoitus on tarkoitus sdilod
informaationa digitalisoidussa
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muodossa, on ruudulla tapah-
tuva sommittuma luotava myos
hyvin. Asiain vilit ovat nuo,
jotka voidaan mitata ja nailla
mitoilla auttaa tilaan sovitusta.
Vilit ja mitat ovat arvokas osa
mitddnluomatonta kirjoitustyo-
td. Standardoiduista vilimi-
toista voi tulla aikaan sidottua
mitallisuutta, rytmii, pulssia.
Kun vilit ovat tasan, ohjaa tuo
myos tarkkaamaan, josko jokin
joskus onkin toista mittaa. Jos
alustan omista syistd tilantuntu
on mitittomampi osa tyota,
niin kuin html-sivulla, voidaan
vilit ja mitat s44tdd samaan
standardiin. Ndin minimoidaan
vilimittain osa luku-urakan
kulussa.

Markkinoilla myytavi kirjal-
lisuus haluaa luoda toit, joilla
on jokin funktio. Utilitarismi on
silloin valttia. Mitddnluomaton
kirjoitusty® jattdd utilitarismin
pois kuvioista, koska utilitaris-
tisuus haittaa kaunoluomus-
luontoa.

Aika tuo mukanaan koko
ajan uusia aihioita, tavaraa,
asiaa, ja uutuusinnostus on
nykydin suurin vika kaunoluo-
jain koulukunnassa. Luullaan,
notta uusvinka sisalto on jo
niin kuin uusi ajatus. Mutta on
kauhiaa katsoa kaunoluomaa,
joka on vain kimaltavaa pintaa.
Varsinkin digitaalisia ymparis-
t6jd timad vaiva lamaannuttaa.
Paljon on noita, joilta puuttuu
karsivillisyyttd, aivoitusta ja

kykyi laittautua tutkimaan,
millaista tyéhonantautumista
uutukaissisallot vaatisivat.
Vaarana voi toki olla fyysisyyttd
litkaa korostava toiminta, joka
on omanlaistaan romantiikkaa.
On jo kovin haastavaa koittaa
kirjoittaa luomiskaavan rajaama
tarkka ajatus aivostaan ulos ja
maailmaan. Kun syliin kasataan
lisaksi koodausta, graafista muo-
toilua ja ddnitystd, voi nousta
maki alla pystyyn aika dkkia.

Kirjoitus on fyysistd toimin-
taa. Fyysisyys on siind kuin ovi
talossa toivottamassa tulijaa
kotiinsa. Mitddnluomaton
kirjoitusty6 kohtaa lukijan
aivoa, toisin kuin muu kirjoitus,
joka tihtdd korvaan tahi osoittaa
sydintd. Fyysisyys voi haitata
titd aivoonottavaisuutta. Rytmi,
riimi, mitta, pinnanmuodot ja
muut vastaavat korostavat tyén
fyysisyyttd. Kaikki tima haittaa
lukijan kirkasta luomiskaavan
ajatusymmarrysti ja korostaa
ilmaisua, jota on paha alkaa
ty6ssd korostamaan. Mitdan-
luomaton kirjoittaja haluaakin
mitdtoida titd fyysisyyttd, mutta
samalla sitd voikin kdyttad uusia
luomiskaavoja kartoittamaan,
mutta taloutta tiytyy hoitaa tar-
kasti. Muodolla tuskin on vilia,
ajatus voi tulla julki luvuin tai
sanoin tai kuinka vaan kirjoitta-
jahaluaa, mutta ajatus on aina A
ja O. Mitddnluomaton kirjoitus
luo hyvii toitd vain jos ajatustyo
taustalla on hyvéa.

Titanik / Epéluovuus
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Salla Myllyld: Diurnal 4.2.-27.2.

Diurna

Tyoskentelyni lihtokohdat ovat
yksinkertaiset: hiili ja paperi, ha-
vainto ja lihiymparisto.

Itahelsinkildiseltd kotiparvek-
keelta avautuvaa maisemaa hallit-
see vesitorni. Se on maamerkki,
jonka avulla voi paikallistaa ko-
tinsa kauempaakin kaupungilta.
Vesitorni toimii my0s kellona:
aurinkoisina paivind majesteet-
tinen varjo etenee hitaasti pitkin
sen outoa geometrista muotoa.
Paivittiinen spektaakkeli ilahdut-
taa yhd uudelleen. Vain arkisen
lihimaiseman voi nihda toistu-
vasti eri vuoden- ja vuorokauden-
aikoina.

Piirtiminen on arkista, viliton-
td ja intiimid eikd vaadi erityisid
tiloja tai valineitd. Valmistuin tai-
demaalariksi Vapaasta Taidekou-
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Salla Myllyla:

lusta 2009 ja lopputyévuotenani
hiilipiirtiminen laajentui hiili-
piirrosanimaatioiden tekemiseen
William Kentridgen "kivikauti-
sen” animaatiotekniikan innoit-
tamana.

Niyttelyn tavoitteena on
rekonstruoida itdhelsinkildisen
kodin lahiympiristo. Kirjassaan
”Eletyt tilat ja sukupuoli” profes-
sori Kirsi Saarikangas ihmettelee
lzhididen outoa nikymittomyyttd
kaupungin kuvauksissa. Hinen
mukaansa 50-60-luvuilla ldhioon
muuttaneiden ja syntyneiden ko-
kemus modernista ei ole niinkédin
katuja, kahviloita tai tavarataloja,
vaan hiekkalaatikkojen, pihojen
ja parvekkeiden yksityisempia
maailmoja.

Salla Myllyla: Diurgal4.2.-27.2.  Titanik / Epiluovuus
1

Salla Myllyld: Naapuri (2009)
hiilipiirrosanimaatio, 2:25 loop
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f

Salla Myllyl: Parvekkeella (2010)
Adnisuunnitelu: Johanna Storm
hiilipiirrosanimaatio, 2:25 loop
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Elisa Rovamo:
Muutoksen rajalla

Leikkaan lehdisti kuvia.
Sekoitan niitd.

Leikkaan kuvista paloja.
Ja sekoitan.

Leikkaan kuviin aukkoja.
Sekoitan. Ja toistan saman.

Leikkaan, toistan ja sekoitan.
Syntyy sattumanvaraisia
yhdistelmid.

Maalausteni lihtokohtana
ovat mediakuvista kokoamani
kollaasit ja kuvafragmenttien

kasaumat. Tutkin ja kokeilen
valmiin materiaalin

kayttimistd ja sattumaa osana
tyoskentelyprosessia. Yhdistelen
ja muuntelen olemassa olevaa
kuvamateriaalia. Annan

mahdollisuuden sattumalle,
jonka avustamana yhdistelen
valitsemiani valmiita maailman
palasia.

Jaljittelen prosessilla
jokapiiviisen mediakuvatulvan

vaikutusta, jossa kuvat
tahattomasti limittyvit
toisiinsa ja varittavat toisiaan
luoden katsojan mielessi uusia
merkityksia.

Annan prosessissani osan

luovuudesta katsojalle. Ajattelen
hinen olevan luova subjekti,
jonka mielessi teoksen tirkein
merkityssisilto rakentuu.
Teokseni ovat akryyli- ja
oljyvarimaalauksia, joissa

tutkin naisen kuvaa, rooleja
jakysymyksid identiteetista.
Henkil6t maalauksissani

ovat muutoksen rajalla,
siirtymévaiheessa,
vaihtamassa aikaa, paikkaa tai

identiteettia. Fragmentaarisista
kuvakatkelmista rakentuu
kerroksellinen, kollaasimainen
kokonaisuus, johon sisiltyy
hajoaminen ja eheytyminen,
liike ja muutos.
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-
E

Elisa Rovamo: Muodonmuutos (2010)
akryylija 6ljy 150 x 110 cm

Yksityiskohta teoksesta:
Elisa Rovamo: Muuttumisleikki (2010)
akryylija 6ljy 55 x 65 cm

e
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Mikko Malila:
Terveisia pesulasta!

Liukuhihnat eivit ole kuolleet.
Niitd on vield. Ja jotkut meist3,
jotka eivit ole taiteilijoita tai la-
kimiehid, saattavat joutua niiden
kanssa tekemisiin. Chaplin teki
kuuluisan elokuvansa Nykyaika
vuonna 1936 ja sen piti olla
aikansa kuva. Tieditte kohtauk-
sen, jossa paihenkil6 kaintelee
pultteja koneen tahdissa ja tajuaa,
ettd kaikki on mennyttd, mikdan
ei riitd. Nykyinen aika on jotain
muuta, teollinen tyo ei askarruta
ketiin, se on vanha vitsi, eika siita
ole endd mitdan kertomista.

Uusi Uhri on joku muu, kau-
punkilainen, graafikko, sorrettu,
joka ei saa toteuttaa visiotaan. Ja
graafikkoja ovat kaupunkimme
kadut mustanaan. Joka toinen
vastaantulija on taiteilija. Ja kai-
ken tyon kauheus piilee siing, ettd
se on tyotd. Tyostd ei voi endd
valittaa, se ei enii kuvaa mitiin.

Nykyéin on muotia puhua
Luovasta Luokasta ja kaupunki-
laisen kokemus on ainoa oikea.

Samalla ollaan ajauduttu todelli-
suuden ytimestd. Kokemukseni
mukaan mekaaninen, turha tyo
sisdltdd luovuuden elementit.
Niin sanottu luova ty6 ei sisilld
paljon mitdan, jos siitd poiste-
taan raataminen ja vitutus. Suuri
osa maailman ihmisisté joutuu
tekemain jotakin. Siksi yleisin
kokemus on yhi oikeasti se, jonka
jo Chaplinin kulkuri tunsi.

Lopetin taiteilijanhommat
vuonna 2008, kolme vuotta sit-
ten. Siirryin kokopiivitoimisesti
pesula-alalle, sattuman oikusta.
Mutta aloitetaan alusta, moderni
laitospesula toimii seuraavalla
tavalla.

On linjasto, joka mutkittelee
katossa. Likapyykkisikit purjeh-
tivat lajitteluratoja pitkin Nama
suonet ruokkivat pesukoneita,
kasittimattomia harmaita jat-
tilaisid. Ja satumaisen kalliita.
Satojatuhansia, ehkipa jopa mil-
joonia on upotettu ndihin sini-
harmaisiin jyliseviin paskiaisiin.

Titanik / Epdluovuus

Tyotehtavini ovat lukuisat, mutta
erityisesti olen leimautunut lai-
tospesukoneisiin. Kiytin koneita
kiitollisena. Ne ovat orjiani yhtd
lailla kuin itse olen niiden orja.
Tunnen jopa tiettyd miehekista
ylpeyttd, samanlaista, jota kenties
tunnetaan terdsvalssaamoissa tai
voimalaitoksissa. Suuret voimat
ovat pelissd. Jotain tapahtuu...

Nopeasti huomaamme jirjen
mahdin. Miten pieni onkaan
digitaalinen ndytto jattilaismaisen
koneen kyljessi, miten pienid
numerot. Mutta mika voima niilld
onkaan. Miten kevyet, hellit pai-
nallukset saavat hirvion avaamaan
ja sulkemaan suutaan ja kumartu-
maan sylkien puhdasta pyykkia,
parskimdin vetti, syoksemdan
hoyrya. Mieleen tulee sinivalas
tai dinosaurus, kokemukset joita
harvoilla on.

Pyykki tulee sisdin linjaston
toisesta, likaisemmasta paasta.
On verta, spermaa ja tuoretta
seki kuivaa paskaa. Oksennusta.
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Hapanta maitoa. Kusta imeyty-
neend lakanoihin. Koko kirjo.
Kaikki mika tulee sairaaloista

ja vanhainkodeista, kaikki mika
kertoo ilosta ja kurjuudesta, ela-
misti. Joskus yllittyy ja huomaa
ruskeasta nesteesti likomirkien
pyyhkeiden olevan kahvin kaste-
lemat. Sitd on kaatunut pSydille
tai lattialle. Se on iloinen yllitys,
kahvin kotoisa tuoksu kaiken sur-
keuden keskelld. Olosuhteet saa-
vat iloitsemaan pienistd asioista.

Aluksi pyykki pitii lajitella,
lakanat, liukulakanat, tyynylii-
nat, kantoliinat. Artikkeleita on
ldhemmis sata. Riemunkirjava
pyykki. Kaikissa sateenkaaren
vireissi. Takana on valtava ikku-
na. Sielld on elimd. Pilvet kiitavit
ohitse. Tytot pyoriilevit. Lapset
syovit jaatelod. Mutta pakotietd
eiole.

On seisottava liukuhihnan
ddressd joka kantaa eteen loputto-
masti erilaisia artikkeleita, kaikki
enemman tai vidhemmin saastai-
sia. Tehtdvana on napata hihnalta
ennalta maarityt vaatekappaleet
ja viskata ne niille osoitettuihin
pyykkikuiluihin. Tama kysyy
nopeutta. Jongloorin kisid. Jotkut
heittivit pyykkid sokkona, pilka-
ten tyon vakavuutta. Akrobaat-
tisia temppuja nikee toisinaan.
Yksitoikkoinen tyo tekee tehta-
vinsi, syntyy sirkustaiteilijoita,
kiipeilijoitd, pelleilijoitd. Orjat
ja vangit lauloivat tyélauluja.
Nykyain harrastetaan enemmén
koreografioita, ne pitivit mielen

virkedni. Sanokaamme, ettd aiot-
te heittdd veriset alushousut niille
osoitettuun kuiluun. Pari spiraalia
saa homman néyttimaan hienol-
ta. Keppi on hyvi viline. Kaveri
viskaa ritin ja otat sen huolet-
tomasti kepin padhin. Lyot sitd
teatraalisesti kuin pesipalloa. Voit
pyoritelld keppid mielin méaarin,
viskoa sitd kddesta toiseen. Suo-
sittu ohjelmanumero on nousta
liukuhihnan piille ja antaa sen
kuljettaa samalla asentoa tehden
tai paitaa riisuen.

Tietysti paivan paatteeksi
kaikki ovat visyneita. Jalkoja
sirkee, olkapaiti, kisid ja selkdd
sarkee. Sita on antanut kaikkensa,
eikd se tietenkddn ndy oikeastaan
missddn. Monet unelmoivat
siitd etuoikeudesta, ettd tySlla
olisi persoonallinen lopputulos.
Monet unelmoivat helposta, rat-
kaisusta, taiteesta. Mina kerron
teille, mita taide on...

Koneenkiyttdjan, jollainen
itse olen, tehtivi on vastaanottaa
puhdas pyykki linjaston toisessa
padssi ja lajitella se astioihin,
jotka toimitetaan mankeleille,
viikkaajille, pakkaajille. Astioita
on aina lilan vihin ja asiakkaat
odottavat vaatimuksineen. Tima
on elima pienoiskoossa, eksisten-
tiaalinen perusongelma. Miten
riittdd kaikille, miten tayttaa
vaatimukset. Miten selvitd konei-
den lapi tunkevasta pyykistd, sen
paljoudesta. Ostan itselleni aikaa
kaymilld kusella. Kiyn syomissi
jotain pientd. Silloin talléin ka-
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toan hetkiseksi jonnekin. Lasken
ja jarkeilen, miten saisin kaiken
pyykin mahtumaan varastoon.
Huomaan olevani taiteen yti-
messa.

Koneissa on hilytyssireenit,
todella perkeleelliset pillit, joiden
dantd ei padse pakoon. Ne huuta-
vat lakkaamatta, pienimmastikin
syystd. Tuolla parihtida soimaan
halytys. Puristimessa on hairio.
Linko on paskana. Vuodesuoja
on juuttunut kolmoskuivurin
tayttoluukkuun mutta samaan
aikaan puristin huutaa taas; peitot
ovat jadneet sylinterin kalvoon
kiinni ja siirtdja on tyontinyt ne
vaaraan suuntaan, puristimen ovi
repsottaa auki. T4t4 timi taas on,
tekemista riittad. Enti jos kokei-
lisin onneani kaupan kassana,
siivoojana? Olisi pitanyt kayda
joku oikea koulu, ettd olisi saanut
kunnon ammatin. Miksi aloitin
tupakanpolton neljitoistavuoti-
aana? Miksen uskaltanut suudella
sitd tytt6d porttikongissa, kun oli
mahdollisuus?

Ongelmia siis riittdd. Mutta
toissd on aikaa katua ja ajatella.
Maailmassa mikain ei sdily
puhtaana. Tyhji, kdyttimiton
huonekin rapistuu vaistamatta,
entropian laki. Lika on epdjirjes-
tystd, informaatio on jarjestysta.
Pyykin peseminen on titen luo-
vaa toimintaa. Otetaan kymme-
nen tuhatta kiloa raakapyykkia,
kusista, haisevaa, polyisti, ja hah-
motellaan sen kauneus ja puhtaus
esiin. Tehdiin siitd kiyttokelpois-
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ta. Néin toimii kuvanveistijd ja
ndin toimin mini. Eiki tyo lopu
koskaan. Juuri nyt olen vakuuttu-
nut siita, ettd taiteen pitad nimen
omaan olla kiyttokelpoista. Ja
puhdasta. Tuoksusta sen huomaa.
Joskus saan kisiini lakanoita,
joihin on jadnyt liikaa etikka-
happoa. Se on keittion ja salaatin
tuoksu, ei millddn tapaa paha,
mutta voimakas, elinvoimainen.
Se on kodin ja pyykkituvan tuok-
su ja samalla vddra. Silloin tayty
reagoida. Prosessi keskeytetdin
vilittomasti ja alkaa armoton
pohdiskelu ja laitteiden huolta-
minen. Kukaan asiakas ei halua
sellaista pyykkid. Mutta joskus
pesuainetta on annosteltu vdirin,
koko satsi on pelkistddn huuhdel-
tu, so. se on vieli likaista. Kukaan
ei huomaa mitdin. Taydestd me-
nee. Voitte vetdd itse analogianne.
En alleviivaa mitdén.

Ongelmana ovat my®6s tyolis-
ten keskiniiset vilit. Viha, kateus
ja tarkeilynhalu nostavat paatain
jatkuvasti. On ymmarrettivai,
ettd vuosikymmenten turha tyo
lannistaa. Naiset ovat ulosmitan-
neet kauneutensa, potentiaalinsa,
eika siitd tullut mitadn. Nyt mo-
net heistd kulkevat viivasuisina.
Miehet voidaan jirjestdin laskea
epdonnistujiksi, sen nikee pailta.
Kauneimmat yksil6t eivit kauaa
toissd vithdy, maailma nielaisee
heidit. Vaihtuvaus on kova. Eldk-
keelle paasyn kunniaksi kiteen
ojennetaan Aaltomaljakko, jolla ei
tee mitdan. Mutta sithen on vield

hetki ja mitd sen jilkeen? Saattaa
olla, etteivit he koskaan kuole-
kaan, mutta on vaikea vakuuttua
kuolemattomuudesta kun koneet
jyrisevit vailla mieltd. Suojaan
kuuloani korviin upotettavilla
kuulokkeilla mutta ne estavit
my6s kuulemasta tyhjanpaivai-
syyksid, joita minulle lauotaan.
Teeskentelen, etten kuule kun
minulta pyydetdan palvelusta.
Minua revitdin hihasta. Kddnnyn.
Radiossa sanotaan: "Seitsemén-
toista kaivosmiestd on jadnyt
loukkuun Chilessa." Saatana...

Johtaja kulkee niska pystyssa.
Tyoldiset ovat hinen visioidensa
tielld. Mikseivit he ole nopeam-
pia? Mikseivit he heittdydy rat-
taiden viliin voidellen verelldin
koneet? On totta, ettd kdyhid on
toisen koyhin suurin vihollinen.
Eniten kuitenkin haukutaan joh-
tajaa. Seldn takana, tietysti, mutta
hin ymmartad kasvokkaista pii-
lovittuiluakin heikonlaisesti. Hin
ei usko siihen, se ei kuulu hianen
maailmaansa. Yksinomaan mini
joudun tottelemaan viittd erilaista
pomoa. Tai ehki vain kuvittelen
kaikkien olevan minua ylempina.
Ehka niin ei olekaan.

Menen taukohuoneeseen, joka
on sopivasti liian pieni, ettd kaikki
mahtuisivat sydméin ajallaan.
Pienet asiat ajavat hulluuteen,
tylsyyteen ja tuhoon. Limmitin
mikroaaltouunissa einespizzaani
ja kuuntelen puheita. "Kansan-
edustajille taas lisdd palkkaa...

Ne ei tee mitddn... Se ja se puhui
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kinnykkiin tyoajalla... Hommat
pitdd hoitaa asiallisesti, muuten ei
tule mitd4n... Henkilo N. on taas
raskaana, helvetin huora..." Eli
kaikki on paskaa paitsi mini itse,
min, rehellinen orja, olosuhtei-
den uhri, sddnt6jen noudattaja.
Tuttua puhetta. Ymmarran maail-
masta taas vihdn enemman.

Mutta pesula toimii. Prosessi
jatkuu ja me saamme tuloksia.
Kaiken kurjuuden ja hukattujen
tuntien jilkeen meilld on jotakin
konkreettista, jonka valkoiset
rekat kuljettavat ympéri Suomea.
Jotakin kaikille tuttua. Ja saam-
me sen takaisin ja pyo6ra pyorii,
kauniina ja vilttimattomana.
Maailma itse.

THIS ISTHE SECOND PUBLICATION OF
TITANIK GALLERY. THEME FOR THE
SPRING 2011 PROGRAMIS
UNCREATIVITY
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Paskaista naurua taiteen Kun selkedd, rajattua ja yk-

haudalla? sinkertaista tehtdvid toistaa
Jatin taideteoksen tietoko- tarpeeksi monta kertaa, niin

neen tehtdviksi. Kdytin piirus- syntyyko se jotain uutta? Jos

tuslelua ja television lottoarvon- piirustuksen lopputuloksen

taa taiteen tekemiseen. Viritin jattdd satunnaisuuden armoille,

paperin mustaksi — monta ker- syntyyko uusi mestariteos?

taa. Sen osaisi lapsikin. Mikai on viikon lottorivi? =
Onko timd vain tylsimielistd En mini osaa noihin kysy- *

naureskelua taiteen haudalla? myksiin vastata. En ole edes

Vaikka teokseni vield tindankin vastuussa lopputuloksesta.

haastavat taiteen tekemisen
arvoja, niin vdittaisin etten nau-
reskele taiteelle, vaan yritidn 16y-
tad tapoja taiteilijana olemiseen.
Kun luovuus on jo kokeiltu,
niin taytyy katsoa mihin paasee
epiluovalla sinnikkyydella tai

silkalla tuurilla.
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Kenneth Goldsmith (s. 1961) on ame-
rikkalainen runoilija ja nykytaiteilija.
Hén on Ubuwebin perustaja, opettaa
poetiikkaa Pennsylvanian yliopistossa ja
kuratoi PENNsound-projektia. Vuosina
1995-2009 hin toimitti viikottaista
ohjelmaa WFMU-radiokanavalle. Han
on julkaissut kymmenen teosta, joista
mainittakoon Fidget (2000), Soliloquy
(2001) ja Day (2003), seké niin kutsut-
tu amerikkalainen trilogia, The Weather
(2005), Traffic, (2007) ja Sports, (2008).
Hén toimitti teoksen I'll be Your Mirror:
The Selected Andy Warhol Interviews
(2004). Hén asuu New Yorkissa vaimon-
sa, taiteilija Cheryl Doneganin ja kahden
poikansa kanssa.
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Teemu Manninen (s. 1977) on helsinki-
ldinen runoilija ja kirjallisuudentutkija.
Hén on julkaissut nelja runokokoelmaa
(Turistina taalla, 2004, Tammi; Lohi-
kédrmeen poika, 2007, Tammi; Futu-
rama, 2010, poEsia; Sikeitd I, 2010,
ntamo),
kadnnoksia ja kirjallisuusarvosteluja
suomalaisissa ja ruotsalaisissa kirjalli-
suuslehdissd. Liséksi hén on sanoittanut

sekii lukuisia artikkeleita,

rap-muusikko Asan kanssa kappaleen
opettanut
kirjoittamista Oriveden opistossa, Tam-
pereen keséyliopistossa ja Nuoren Voi-
man Liiton nuorten Kkirjoittajien sa-
nataideryhmassd, kuratoinut lukuisia
runotapahtumia Helsingissd, Kuopiossa

“Eurovitunviisu”, luovaa

ja Turussa ja esiintynyt perustamansa
aanirunoyhtye Linnunlaulupuun riveis-
si lukuisissa tilaisuuksissa. Han kuului
Tuli&Savu -lehden toimittajakuntaan
vuodesta 2005 ja toimi paatoimittajana
vuosina 2006-2007 sekd verkkopaitoi-
mittajana 2009-2010.
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Mikko Malila on taideyhteisostd pudon-
nut maalari ja runoilija. Hinen paivéinsd
kuluvat tehdessa ruumiillista tyotd, mitd
hén suosittelee lampimasti kaikille muil-
lekin.

Ville Vuorenmaa on Lapualla syntynyt,

Turussa asuva 3-vuotias kuvien, musiikin
yms. tekija
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