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Hei!

Olet ensimmäisen verkossa julkaistavan 
Titanik-julkaisun äärellä. Säästääksemme sekä 
ympäristöä että taloudellisia resurssejamme 
uudelta painotuotteelta, Arten vuoden 2019 
hallitus päätti toteuttaa vuosittaisen julkaisun 
ensimmäistä kertaa ainoastaan digitaalisesti.

Olemme kutsuneet dramaturgi ja kirjoittaja 
Elina Minnin kirjoittamaan Titanikista 
inspiroituneen novellin erityisesti tätä julkaisua 
varten. Minn kirjoitti Titanik-julkaisuun 
edellisen kerran vuonna 2011.

Esittelemme pähkinänkuoressa myös 
vuoden 2020 ohjelmiston, mukaan lukien 
näyttelyt, performatiiviset projektit sekä 
residenssiohjelman. Ohjelmisto täydentyy 
vuoden kuluessa, ja mukana on tässä 
vaiheessa kaksikymmentäyksi suomalaista 
ja kansainvälistä tekijää nykytaiteen kentältä. 
Luvassa on kokeileva, leikkisä ja äänekäs 
kokonaisuus.

Nähdään Titanikilla!

Arte ry:n hallituksen puolesta,
Elina Suoyrjö
Titanikin ja Arte ry:n toiminnanjohtaja

Hej!

Du håller på att läsa den första online-
versionen av årliga Titanik-publikationer. 
För att ta hand om både vår miljö och våra 
finansiella resurser, bestämde Artes 2019 
styrelse att förverkliga årets Titanik-publikation 
första gången enbart som en digital version.

Vi har bjudit in dramaturg och skribent Elina 
Minn för att skriva en novell inspirerad av 
Titanik särskilt för den här publikationen. 
Förra gången skrev Minn för Titanik år 2011. 
Novellen är skriven på finska.

Publikationen presenterar även Titaniks 2020 
program i ett nötskal. Programmet består 
av utställningar, performativa projekt samt 
residensprogrammet. Programmet uppdateras 
under året, och på tillfället presenterar den 
tjugoett finska och internationella konstnärer. 
Du kan förvänta dig ett experimentellt, lekfullt 
och högljutt program.

Ses på Titanik!

På uppdrag av konstnärsföreningen 
Artes styrelse,
Elina Suoyrjö
Artes och Titaniks verksamhetsledare

Hi!

You’re currently looking at the very first online 
version of the yearly Titanik publications. In 
order to look after the environment as well as 
our financial resources, the Arte board of 2019 
decided to realize the 2020 Titanik publication 
as a digital version only.

We have invited the dramaturg and writer Elina 
Minn to write a Titanik-inspired short story 
especially for this publication. Minn wrote for 
Titanik the previous time in 2011. The short 
story is written in Finnish.

The publication also presents our 2020 
programme in a nutshell. This includes 
exhibitions, performative projects as well 
as the artist-in-residence programme. The 
programme is updated throughout the year, 
and at the moment it features twenty-one 
Finnish and international contemporary artists. 
You may expect an experimental, playful and 
noisy programme.

See you at Titanik!

On behalf of the Arte board,
Elina Suoyrjö
Director of Titanik and Arte Artists’ Association
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Kirotussa ihossa
ELINA MINN

N O V E L L I



Ajattelen nuåruuteni heteråturkua ja koskettelen itseäni. Aurinko paistaa täydeltä 
terältä kymmenen vuoden taakse ja herättää ihopoimuista kiistattoman kosteita 
valheita. Olen juhlissa portsalaisessa kaksiossa ja kaikki pitävät kiinni viinipulloistaan. 
Minulla on oma pullo, sinulla on oma pullo. Kaikki kyräilee kun joku käy keittiössä, 
ei kai se sieppo juo sun juomia kun se käy jääkaapilla. Helen tekee gin and tonicceja 
ja tarjoaa muille, juon aika monta. Helenillä on käytöstapoja ja eurooppalaista 
eleganssia, se onkin suomenruotsalainen ja siitä tulee isona kansainvälinen kuraattori 
jos maapallo ei pala karrelle ennen kuin ollaan aikuisia. 

Turussa indietytöt on keittiössä ja juo siideriä. Turussa indiepojat on olkkarissa ja 
juttelee vinyylilevyistä ja juo kaljaa. Vitut näistä bileistä, Antti, Antti ja Antti ovat 
Monkissa. 

Helen säpsähtää ja ottaa mua kädestä. 

Et kai sä aikonu lähtee ilman mua, se kysyy. 

Helen nappaa pöydältä ginipullon ja hetken päästä viiletämme jo luutinemme 
pois portsasta, pitkin rauhankatua, teemme tiukan kaarroksen humalistonkadulla ja 
olemme perillä. 

Tupakkapaikalla on tuttuja, meitä vähän vanhempia turkulaisia kuvataiteilijoita, 
jotka ovat juuri tulleet Apteekista. Heillä on railakas meininki, Helen pummii meille 
tupakat ja liitymme rinkiin. Kuolaan pitkää kuumaa kuvanveistäjää, joka puhuu 
porin murretta ja käyttää mustaa kynsilakkaa. Maa on roudassa, tuanoinni. 

Entiseen elokuvateatteriin rakennetussa baarissa on kosteaa ja hikistä. Dj panee 
parhaita rytmejään ja tanssilattia täyttyy. Antti, Antti ja Antti ovat siellä ja kaikki 
ihanat tyypit, tanssitaan postimerkin kokoisella tanssilattialla baaritiskin edessä.      

Aamulla herään jonkun maalarin työhuoneelta. Oon sammunut divaanille 
maalitahraisen fleecepeiton alle, mulla on päällä vain sporttirintsikat. Tuntematon 



mies, joka puhuu saksalaisella aksentilla, istuu jalkopäässä ja haluaa keskustella jostain 
kirjasta. Oon ihan hiljaa, multa tulee kohta oksennus, mutta en kehtaa nousta peiton 
alta koska en tiedä missä mun housut on. Se laittaa kirjan syrjään ja kysyy haluanko 
mennä treffeille joku päivä. En oo koskaan ollut treffeillä. Tinderiä ei käytä vielä 
kukaan. Tunnen vain kaavan jossa juodaan kännit ja mennään Dynamoon ja siitä 
jatkoille ja panemaan. Ne sanoo aina oot niin kaunis tajuatko kuinka kaunis ja sen 
jälkeen en kuule niistä enää pihaustakaan. Ihannoin, halveksin ja pelkään miehiä ja 
käsittelen ahdistustani panemalla ketä tahansa joka haluaa panna mua.     

On helmikuinen ilta vuonna 2011. Aurajoki on jäässä, piilotan luutani lehmusta 
vasten nojaamaan. Oon luvannut käydä ostamassa sulle pullon halpaa valkoviiniä. 
Ollaan sovittu että tuun Titanik -gallerialle ja mennään siitä yhdessä Dynamoon.

Näen ikkunasta sun kyyryisen hahmon, istut koneen ääressä toimiston puolella. 
Avaan gallerian oven ja vedän sen nopeasti kiinni, en halua päästää kylmää ilmaa 
luillesi. Tuun istumaan sun viereen, katsotaan videoo torstain performanssista. 
Videolla näkyy paljon savua, sen keskellä yhteneväisiin trikooasuihin pukeutuneet 
Antti, Antti ja Antti liikkuvat kuin veden alla. Sammallat jo hieman, oot tainnut 
aloittaa ilman mua. Lattialla on tyhjä valkoviinipullo ja falafelrullan folio.

Kuunnellaan masentavaa musaa ja hihitetään eilisillan vitseille. Näytän sulle 
youtubesta Emma Hedditchin Scarcity -videoo. Taiteilija on ripustanut gallerian ja 
pihan välille lakanan ja puhuu rauhallisella äänellä verhon takaa.

We are treating each other with care, curiousity and willingness to share and  
support each other

Mulla on videoon pakkomielteinen suhde. Kuuntelen sitä öisin kun en saa nukuttua.

Herman, se saksalainen residenssitaiteilija eilisistä bileistä, tulee sisään. Se on rakentanut 
ääni-installaatiota takahuoneessa. Tunnen jotain etäisesti mustasukkaisuudesta 
muistuttavaa tunnetta, kun huomaan miten ilahdut Hermanin näkemisestä. Alatte 
puhua syntetisaattoreiden ominaisuuksista ja mä joudun keskustelusta katveeseen.

Mä en halua sua, mut mä en myöskään haluais ettet sä halua mua.

The beer is 3.50€ before eleven, we can make it if we go now, alan hoputtaa.



Girls who are boys who like boys to be girls who do boys like they’re girls who do girls like 
they’re boys always should be someone you really love, dynamon alakerta huutolaulaa 
loppuillan mantraansa Damon Albarnin kanssa.

Tää biisi on soinut Dynamossa siitä asti kun oon käynyt siellä, yli kymmenen 
vuotta. Nykyään käyn Dynamossa kerran viikossa, joinain viikkoina kolme. Huojun 
ihmisjoukon keskellä vetisten oluenjämieni kanssa. Kengänpohjat tarttuu tahmaiseen 
puulattiaan. Kulautan tuopin tyhjäksi ja lasken sen kaiuttimelle. Oon vaan puoliksi 
läsnä. Vaellan tutussa fantasiassa silmät auki nuokkuen. Yhtäkkiä joukko nuåria 
vyöryy sisään baariin ja murskaa dj-kopin lasin hyppypotkulla, ne talloo vegaanisilla 
dr martenseillaan kaikki vanhat vinyylit ja alkaa blaastaa ruotsalaista feminististä 
räppiä tai jotain musaa mitä mä 27-vuotiaana oon jo liian vanha tietämään.

Who took the bomp

Le Tigren Deceptacon räjähtää kaiuttimista ja sekoan sijoiltani, hypin ylösalasylösalas 
hikisen massan mukana. 

I’m outta time, I’m outta fucking time / I’m a gasoline gut with a vaseline mind, but / 
Wanna disco? Wanna see me disco? / Let me hear you depoliticize my rhyme

Tasan 3 minuutin ja 9 sekunnin ajan fantasiamaailmani ja todellisuus kohtaavat. Vai 
käytinkö äsken taikavoimiani ja vaihdoin levyä lautasella ajatuksen voimalla?

Katson ympärilleni ja mietin ketä haluaisin panna. Mun vieressä tanssii joukko 
erasmus-vaihtareita, yksi näyttää takaapäin vähän Sandralta, kuumalta kanadalaiselta 
residenssitaiteilijalta, jonka kanssa meillä oli säätöä viime kesänä. Se ennusti mulle 
tarot-korteista, nuoltiin toisiamme ja se sanoi, että mä oon noita. 

Siitä asti mä oon ollut noita. 

Sandralla oli ihmeelliset rinnat, niin kuin taikinaa, olisin voinut leikkiä niillä ikuisesti. 
Kesän jälkeen sen viisumi umpeutui ja se joutui muuttamaan pois euroopalta.



Antti, Antti, Antti ja Herman seisovat ringissä mikkihiirikorvaisen monalisa-
maalauksen lähellä. Musa soi niin kovalla etten kuule mitä antit puhuu. Mietin yhä 
Sandran rintoja. Haluan leipoa Sandrasta pullia ja syödä ne suuhuni. Parin vuoden 
päästä hankin älypuhelimen ja kirjoitan kännissä Sandralle seksiviestejä, joita en 
koskaan kehtaa lähettää.   

Haluan saada himoni siirrettyä pois saavuttamattomasta Sandrasta. Alan tuijottaa 
Antti kolmosen valkoista t-paitaa intensiivisesti. Miten en ole aiemmin huomannut, 
että se on noin hienoa, paksua puuvillaa? Liu’utan katseeni alaspäin, Antti kakkosen 
kenkiin. Mustat kangastossut, sellaiset mitä saa viidellä eurolla hennesiltä. Valkoinen 
puuvilla saa mut kiimaiseksi, mutta tossut epäilyttävät mua. Miksi Antti kakkonen 
käyttää mustia kangastossuja talvella? Voisinko loitsia Antin kenkiin paksummat 
pohjat ilman että se huomaisi? Antti kakkonen katsoo mua vaivaantuneena ja 
käännän katseeni pois. Antti ykkösellä on hienot lohenpunaiset farkut.

Dj soittaa illan viimeistä biisiä ja sen jälkeen kokkikolmosen tunnarin. Alamme 
valua ulos baarista.

Isojako Dynamon edessä. Kuka lähtee kenenkin kaa. Ja kaikista olennaisin, missä 
jatkot?

- Tuu nukkumaan mun kanssa.

Oon luvannut itselleni, etten enää tulisi. Nähdään tuttuja kauempana. Ei sanota 
sanaakaan toisillemme, lähdetään seuraamaan niitä. Kompuroidaan epämääräisenä 
rykelmänä aurajoen rantaa. Joku haluaa Mantun grilliltä ranskalaiset. Meillä on 
viinii, sun kämppis keksii.

 

Jatkoilla läpsin sua poskelle ja naurat vahingoniloisesti. Oonko söpö kun suutun? 
Hä? 

Sun kämppiksellä on rottia, teidän kommuunissa haisee aina jyrsijöiltä. Mennään 
sun huoneeseen.

Maataan sun sängyllä, ujutat kätesi mun housun vyötäröstä sisään ja tutkit mun 
pyllyä. Sanot, että kaikki sun aiemmat rakastajat näyttää ihan samalta. Keräät sarjaa. 
Sanot, että mä tuoksun väärältä. 



Vedät kuminauhavyötäröä alemmas ja alemmas. En vastustele, tuun istumaan sun 
päälle. Liu’utan sua sisään ja ulos. Pidät mua lanteilta kiinni, sun suu on raollaan. 
Koko maailma on liukas.

Tajuatko miten hyvältä sä tunnut, kysyt.

Katson alas ja huomaan, että sun dikki on yltä päältä veressä. On niin pimeetä, että 
veri näyttää mustalta, jään tuijottamaan sitä. Näytät kauhistuneelta ja karistat mut 
alas.

Mennään takaisin keittiöön, suurin osa jengistä on sammunut tai lähtenyt. Sun 
kämppis tyrkyttää meille kaapin perukoille jemmattua lakkalikööriä. Juodaan 
pois. Alat pussailla harjoittelijan kanssa. Sä viitot tulemaan lähemmäs. Pussaillaan 
kolmistaan. Harjoittelija puristaa hampaitaan yhteen, kun lähestyn sitä, sen huulet 
on rohtuneet ja kovat. Sä hivelet mun säärtä ja sanot että tää on seksikkäintä mitä sä 
oot koskaan kokenut ja harmittelet, että mulla on kuukautiset, muuten ois voinut 
jotain enemmänkin. Tunnen miten mun posket kuumenee, surun ja raivon raskas 
klimppi nousee mahasta kohti keuhkoja, keuhkoista nieluun. 

Mun pitää varmaan lähtee kotiin päin.

Nappaan kangaskassini maasta ja alan hoiperrella kohti eteistä.

 

Joku pölli mun villatakin edellisyönä Monkissa. Kiedon käsivarret ympärilleni ja 
tärisytän ruumista lämpimäksi föriä odotellessa. Sinisorsat parveilevat sulalla väylällä 
jäälauttojen keskellä. On pakko katsoa pois, en kestä jos joku niistä murskaantuisi 
lähestyvän förin alle. 

Kotona riisun vaatteet ja katson itseäni peilistä. Haistelen kainaloitani. Tuoksun 
metalliselta ja vihaiselta. Riisun silmälasit, jotta olisin vähemmän kyborgi, peilikuvani 



sumentuu pörröiseksi mössöksi. En ole nainen, en yhtään mikään. Olen kokoelma 
itseäänhylkiviä, muotoaanmuuttavia soluja, jotka eivät ota asettuakseen ihoni alla. 

Puutaloyksiössäni ei ole suihkua, hinkkaan itseäni saippuaveteen kastetulla pyyhkeellä 
ja romahdan sängylle. Kämpässä on vain 16 astetta, mutta en jaksa alkaa lämmittää. 
Puen päälle kahdet villasukat ja kääriydyn peittoon.

Ällötän itseäni kun menin taas harrastamaan surullista seksiä. Laitan Arthur Russellia 
soimaan jotta saisin itkeä. Ei toimi. Fleetwood Macin erokappaleet. Ei. Pieneltä 
tuntuvan ikuisuuden ajan etsin sopivaa biisiä, kunnes käsitän. Robert Wyattin Sea 
Song. Toimii aina. Menen mahalleni sängylle ja tunnen miten itku alkaa tärisyttää 
palleaa ja olkapäitä.    

You’ll be different in the spring / I know / You’re a seasonal beast

Mun tekis mieli huutaa, että miten sä et arvosta mua yhtään, oon sulle vaan joku 
kävelevä naiva nahkapussi, joka suostuu mihin tahansa kenen kanssa tahansa. Samaa 
voisin kai kysyä itseltäni, miksi annan itseäni kohdeltavan näin kerta kerran jälkeen, 
miksi en arvosta itseäni, miksei mulla ole rajoja. 

Itken ja säälin itseäni kunnes kello on sen verran, että kehtaan soittaa Helenille. 

Totta kai sä voit tulla tänne, Helen sanoo. Tuotko kokista alhaalta kun tuut?

Haen siwasta ison pullon kokista, kaksi Dr Oetkerin mozzarellapizzaa ja viinikumeja. 
Kissa tulee tervehtimään mua eteiseen. 

Helen syleilee mua ja mä alan taas itkeä. Lämmitetään pizzat ja katsotaan sivusilmällä 
buffya. Helen lohduttaa mua, vaikka tiedän, että siihenkin sattuu. Sekin on ollut 
suhun ihastunut ja saanut pakit. Sitten sä olitkin yhtäkkiä kiinnostunut musta. 

Helen kertoo, että Herman oli pyytänyt sitäkin treffeille. Kerron, miten heräsin 
vieraalta työhuoneelta ilman housuja siihen, että Herman yritti small talkata mulle 
ihan pokkana jostain taidekirjasta. Räkätämme paskaista naurua. 



Helen, voisitko sä taikoa, et turku muuttuis maagiseks utopiaks, jossa nelikymppiset 
dudet ei enää pyörittäis kaikkia baareja? Ja noidat sais lennellä ja pukeutua ilman 
että kukaan kysyis ootko menossa polttareihin vai naamiaisiin?

Otan Helenin lusikkaan, kissa hakeutuu kohti lämpöä ja asettuu väliimme. 

Ootsä ikinä nähnyt kun sinisorsat harrastaa seksiä? kysyn. Näin kerran kun sinisorsa 
kiipes sen toisen päälle ja alko nokallaan hakata sitä veden alle. Joskus niitä saattaa 
olla kymmenenkin urosta yhden naaraan päällä. 

Hyi mä en haluu tietää.  

Helen käpertyy tiukemmalle kerälle. Kurotan käteni Helenin läppärille ja laitan 
Emma Hedditchin videon pyörimään.  

We are treating each other with care, curiousity and willingness to share and support each 
other, in a time, in time. We had the feeling that we didn’t have so much time and resources, 
but we do have time. Time is so generous. It is multiplying. We can make time as we unmake 
time, cut things short, or stay longer. Time is available. We are available in time.

Kuuntelen Helenin unesta röhisevää hengitystä. Mua alkaa taas itkettää, mulla on 
ikävä Heleniä, vaikka hän makaa siinä mun sylissä. Mun tekisi mieli herättää hänet ja 
pyytää anteeksi kaikkia niitä kertoja kun olen möläyttänyt jotain typerää tai loukannut 
häntä tietämättäni. Muutaman vuoden päästä meistä tulee aikuisia, muutamme 
helsinkiin ja tiemme erkanevat. Helenistä ei tule kansainvälistä kuraattoria, mutta 
hän menee naimisiin sellaisen kanssa. He saavat lapsen ja muuttavat roihuvuoreen. 
Joskus näen Helenin kadulla ja sydämeni alkaa vapista, kiirehdin toiseen suuntaan. 
En tule koskaan sanomaan Helenille, että tiedätkö, se mitä meillä oli oli rakkautta. 

Mutta nyt on vielä sunnuntai tammikuussa 2011. Helen nukkuu, huomenna hän 
menee aikaisin aamulla töihin turun kulttuuripääkaupunkivuoden projektiin, joka 
on alipalkattu, mutta näyttää ehkä hyvältä cv:ssä. Meillä on vielä sipsejä ja buffyn 
musikaalijakso katsomatta.

We are available in time for better relations, support, working, friendship,  
understanding, waiting

Emma Hedditchin ääni saa pulssini laskemaan. Olen juuri nukahtamassa, kun 
näen silmäluomieni raosta väläyksen korpista, se istuu männyssä jossain ikkunan 
ulkopuolella, kilometrin säteellä meistä. Maisema on apokalyptinen ja pahaenteinen. 
On alkanut sataa vettä. Korppi koputtaa nokkaansa ja laskee punaisia numeroita 
tornissa, 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55… 



Ruumiini on yhtäkkiä puutunut, tuntuu kuin joku vieras ja vastenmielinen voima 
lymyilisi huoneessa ja painaisi rintakehääni. Pakotan itseni nousemaan ja ravistan 
Helenin hereille: 

Voi perse! Mun luuta jäi Dynamon eteen. Oiskohan se enää siellä?

Helen tuhisee väsyneenä, mutta lupaa kyytsätä mut luudallaan etsimään sitä. Syömme 
viimeisen pizzaslaissin puoliksi ennen lähtöä.  

Kierrämme Dynamon korttelia, mutta luutaa ei näy missään.           

Ootko sä varma että se ei jääny Monkille sillon perjantaina? 

Hei, nyt mä muistan! Se jäi Titanikille!

Hyppäämme takaisin luudalle. Mulla on hutera olo eilisestä, saan pitää Helenin 
tekoturkin liepeistä täysillä kiinni. Turkulaiset pariskunnat sunnuntaikävelyllään 
katselevat meitä paheksuvasti, kun viiletämme Aurajoen rannassa heidän ohitseen. 
Helen repeää nauruun ja liidättää meidät aivan jään pintaan, luudan varvut tekevät 
vanan lumeen. 

Luutani nojaa edelleen siihen lehmukseen, johon sen eilisiltana jätin nojaamaan. 
Halaan lehmusta ja kiitän sitä suojeluksesta. Haluaisin heti lähteä lentämään takaisin 
sisään ja lämpimään, mutta Herman vilkuttelee meille Titanikin ikkunoiden takaa.

Käydään nopeasti moikkaamassa, Helen suostuttelee.

Harjoittelija tuo lisää teosluetteloita ikkunalaudalle, mutta puikkii nopeasti takaisin 
toimistoon kun huomaa mut.    

Voidaanko pliis tehä sopimus että ensi viikonloppuna ei mennä ulos? Jos mä kinuan, 
että mennään Dynamoon niin muistuta mua. 

Yritit pussailla kakskymppistä hädin tuskin kakskymppistä taidehistorian opiskelijaa, 
Helen tarkentaa.

Se lupaa, että kun päästään kotiin, se tekee mulle suojaloitsun, joka vahvistaa mun 
rajoja. Loitsu auttaa mua myös vastavuoroisesti kunnioittamaan muiden ihmisten ja 
olentojen rajoja. Jokaisella on ainutlaatuiset ja omanlaiset rajansa, ja koskaan ei saisi 
olettaa toisen haluavan samoja asioita kuin mihin itse on valmis. 



Koskaan ei voi tietää toisen rajoja ellei kysy. Ja suostumus voi myös muuttua millä 
hetkellä hyvänsä, Helen sanoo lempeän painokkaasti.

Herman lähestyy meitä. Alan töniä Heleniä takaisin ulos, ennen kuin Herman ehtii 
riistää hänen huomionsa. 

Sorry, we have important witch craft to attend to, Helen kujertaa.

Karautamme gallerian ovesta hyiseen sunnuntai-iltaan.

  

Tammikuinen aamu vuonna 2019. Salviaa, sitruunaa, savua. Kosketan itseäni kuin 
olisin olemassa. Kosketan uudestaan. Piirrän rajat ja pyörin, pysähdyn, antaudun, 
vastustan, kaarran, väistän. Annan veden valua suihkussa päälleni, vulvalleni, painan 
jalkapohjat vasten kylmiä kaakeleita ja toistan.

Minä kuulun tälle maapallolle.

Valutan kyyneleitä vettä kyyneleitä vettä. Mun mieli kuhisee sanoja, ne nousee 
kuplien lihaksia pitkin suuanteloon, ottaa muodon leukojen ja huulien rajoittaman 
aukon äärellä ja tulee ulos rikkoutuvana äänimassana

Raa

Kiitos esilukijoille Kim Modig, Jaakko Pallasvuo, Ana Teo Ala-Ruona,  
Niko Hallikainen ja E.L. Karhu 

www.youtube.com/watch?v=l5wFT6ooVNw
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